আমার একটি অতীত আছে———————————– রমিত আজাদ আমার একটি অতীত আছে,সেই অতীত আমাকে ভালোবাসতে দেয় না,আমার বর্তমানকে! যতবারই ভাবি যে, আমি বর্তমানে বসবাস করবো;ততবারই অতীত আমাকে ডেকে ডেকে নিয়ে যায়! জানি সে তো আলেয়া।তবু কেন ভাবি আলোর টান?জানি সেতো মরিচিকা,তবু কেন ভাবি মরুদ্যান? যাও ফিরে যাও অতীত আমার,তোমার সাথে চাই যে নিতে আড়ি।এমন অতীত দেই ফিরিয়ে,ভগ্নস্বপন দিবায় দেখতে নারি! যতবারই ভাবি […]

কিছু গল্প লেখা যায় না – ১——————————– রমিত আজাদ ইউক্রেণের ইন্না (পর্ব – ঝ) (পূর্ব প্রকাশিতের পর) মন খারাপ করা কিছু কথা লিখতে ইচ্ছে করে না। লিখতেও মন খারাপ হয়! তারপরেও মনে হয় যে, লেখা উচিৎ। সত্যটা মানুষের জানা উচিৎ। ইউক্রেণের ছোট্ট ইন্না বিশালাকার খারকোভ শহরের কোন এক হিমশীতল সন্ধ্যায় আমাকে বেশ কিছু গা শিউরে ওঠা সত্য কথা বলেছিলো! আমাদের […]

কিছু গল্প লেখা যায় না – ১———————– রমিত আজাদ ইউক্রেণের ইন্না (পর্ব – জ) (পূর্ব প্রকাশিতের পর) অচেনা, অজানা, প্রেমহীন একটা শরীর ঘেটেঘুটে মজা লোটা জিনিসটা এই সোভিয়েত দেশে আছে প্রচুর পরিমানে। পশ্চিম ইউরোপ বা উত্তর আমেরিকায়ও আছে শুনেছি; তবে সেখানে নাকি বিনোদনের আরো অনেক ব্যবস্থা রয়েছে, যেমন জুয়া খেলা, শেয়ার বাজার, নাইট ক্লাব, বোলিং, বাইকিং, স্কাই ডাইভিং, গ্লাইডিং, কার্নিভাল, […]

কোথায় তুমি সাগরিকা?——————————— রমিত আজাদ কোথায় তুমি? কোন সে দেশে, আমার সাগরিকা?সঙ্গি আছে, সঙ্গ দেবার? নাকি আজও একা?যুদ্ধ লেগে দেশ জ্বলেছে, ঘর ভেঙেছে ঢের!যার জ্বলেনি, যার ভাঙেনি, পায়না সে তো টের! তুমি কি আজ উপাশ্রয়ী, নীড় ছাড়া এক পাখি?অধীর এ মন! উতলা হৃৎ! কোথায় বেদন রাখি?মিসাইল ওড়ে, মিসাইল পড়ে, গগন ফাঁড়ে গোলা!ভুক্তভোগী কেঁদেই চলে, ছেড়ে তাদের গলা! হয়তো তুমি আছো […]

মন যমুনার পাড়ে———————- রমিত আজাদ তোমার চোখে জ্বলছে ওকি, বৃষ্টি ধারার জল?মন যমুনার পাড় ঘেষে কি, ফুটলো শতদল?ঐ যমুনার ছলাৎ ছলাৎ ঢেউয়ের দোলায় মন,মেঘলা দিনের মেঘের ঘোরে ঝরলো বরিষণ। মেঘরা কি আজ নদীর গায়ে বৃষ্টি হয়ে ঝরে?বৃষ্টি তো নয় অশ্রুসুধা, ফোটায় ফোটায় পড়ে।মেঘের কালোয় লুকিয়ে থাকা ব্যাথার আবাসন;পুঞ্জিভূত মর্মপীড়ার হাজার আস্ফালন! এপার ওপার কুল দেখিনা, বিশাল নদীর বুক;নদীর বুকেই পাল […]

তোমাকে দিতে পারি একটি নতুন কবিতা, নতুবা একটি নবীন চুম্বন। এছাড়া আর কিছুই তো নেই আমার তোমাকে উপহার দেয়ার। অর্থহীন এই জীবনের মতন, আমিও অর্থহীন এক অথর্ব! ——————————- রমিত আজাদ রাত ০২টা ১১ মিনিট, ১১ই আগস্ট, ২০২২ সাল

কিছু গল্প লেখা যায় না – ১———————– রমিত আজাদ ইউক্রেণের ইন্না (পর্ব -ছ) (পূর্ব প্রকাশিতের পর) সন্ধ্যায় ছিলো কি দিনে ছিলো এখন আর মনে নাই। তবে ইন্না একা আমার রুমে আবারো এসেছিলো সেটা মনে আছে। মামুলি কিছু কথা বলতে বলতে, হঠাৎ সাহিত্য নিয়ে আলোচনা শুরু হয়েছিলো আমাদের। এই শিল্প-সাহিত্য নিয়ে আলোচনা আমি স্ভেতার সাথেও করেছিলাম। আমার কাছে মনে হয়েছিলো যে, […]

রূপসী রাঙায় হৃৎ———————— রমিত আজাদ রূপসা নদীর চলার বাঁকে রূপসী এক তায়,নদীর ধারা সাগর ছেড়ে তার পানে যে ধায়!এমন রূপের আগুন তব জ্বালায় সিংহাসন;রক্তে মেশা রূপের নেশা, ছড়ায় হুতাশন! রূপের হেলেন, তপ্ত প্রসুন, ভোলায় অধিশ্বর!ধ্বংস করে ট্রয় নগরী, জাগায় ত্রাসের ঝড়!মৃত্যুপুরীর অশ্বারোহি রাজপুত্রের দল,রক্তস্রোতে ভাসায় ভুবন; কেমন রূপের ছল! মর্ত্যে আনে স্বর্গতিথি রূপের জয়গান,মঞ্জিরা তার অভ্রভেদি ভরায় অভিমান!কন্ঠে যে সুর […]

অতৃপ্তির আঁকুতি———————– রমিত আজাদ বুকে জড়িয়ে নিয়ে অনুভব করিকপোতীর জোড়া স্তনের চাপ!আমার অধীর হাত ছোঁয় তার উতলা নিতম্ব।হৃদয়ের ধুঁকপুকানী ভাঙে শতাব্দীর আড়ষ্ঠতা।মুহুর্মুহু ঘননিশ্বাসের দমকেরক্তহ্রদে ওঠে সায়রের গর্জন।আলোড়িত অম্বু ফুঁসে ফুঁসে উঠেআছড়ে পড়ে তনু সৈকতের তৃষিত বালুকায়! অধরে অধরে বলে, “এই তো আমি।”রূপকথার খেয়াঘাটে ভিড়েছে সাম্পান আজ।সাথে এলো সহস্র-এক রজনীর উপাখ্যান।এই সে নদীর তীর,যার কূলে যুগ যুগ মিলেছে কপোত-কপোতীরা।বেজেছে পৌরাণিক বাঁশরীয়া,নেচেছে […]

কিছু গল্প লেখা যায় না – ১———————– রমিত আজাদ ইউক্রেণের ইন্না (পর্ব -ঙ) (পূর্ব প্রকাশিতের পর) ইন্না কি ইউক্রেণীয় রূপসী? ইন্না কি ককেশিয়ান পাহাড়িকা? নাকি ইন্না রুশী তরুণী? হবে এইসব কিছুর সংমিশ্রণে কিছু একটা। আপাতত ওর রূপের বর্ণনা করছি। না শ্বেতাঙ্গিনী, না শ্যাম বর্ণাঙ্গী, না কবি নজরুল-এর সেই দুধে-আলতা রঙ! ওর জাতীয়তার মতই ওর গায়ের রঙটাও একটা সংমিশ্রণ। আমি যেই […]

গান তো আমি গেতেই পারি—————————– রমিত আজাদ গান তো আমি গেতেই পারি আমার যেমন খুশী।মন চাইলে জোরসে গাবো, কম অথবা বেশি।হয়তো আমার তাল মেলেনা, মেলেনা রাগ, ঢং;গলার স্বরে সুর না এলে, মনের সুরেই রঙ! তবলা-বায়ায় হাত চলেনা, কিই বা হলো তাতে?কাঠের টেবিল ঢের পিটালাম আনাড়ি মোর হাতে!সেতার টেনে তার কাঁপেনা, ওঠেনা ঝংকার!একটি তারেই বাজাই বিণা, আমি যে ধুনকার! স্বরলিপির লীপ […]

রুবাই ৫২১ – ৫২৫ (রমিত আজাদ) রুবাই ৫২১। পদ্মবিলে ফুল ফুটেছে লাল-সাদা তার রং!আকাশ নুয়ে দেখছে তাকে, জলছবিতে ঢং!চোখদুটি তার চাইছে আকুল, পড়ছে জলে ছায়া;প্রতীক্ষাতেই যায় কি বেলা? চোখেই জলের মায়া! ————————- রমিত আজাদ০৯ই জানুয়ারী, ২০২২ সাল রুবাই ৫২২। চাঁদটা থেকে ঝরছে অঝোর জোৎস্না রাশি রাশি,চন্দ্র বলে, “মর্ত তোমায় কত্ত ভালোবাসি!”অভ্র বলে, “বক্ষে আমার মিলবে তোদের ঠাঁই”,চাঁদ পৃথিবীর এই মিতালী […]

কিছু গল্প লেখা যায় না – ১———————– রমিত আজাদ ইউক্রেণের ইন্না (পর্ব -ঙ) (পূর্ব প্রকাশিতের পর) পরদিন ইউনিভার্সিটিতে যাইনি। কেন যাইনি সেটা আর মনে নেই। হতে পারে পরীক্ষার সেশন শুরু হয়ে গিয়েছিলো, এবং সেদিন কোন পরীক্ষা, ক্লাস টেস্ট, কনসালটেশন ক্লাস কিছুই ছিলো না। হঠাৎ করে এরকম এক একটা দিন পাওয়া যায়। ঘুমকাতুরে আমি সেদিন একটু বেলা করে ঘুম থেকে উঠেছিলাম। […]

কিছু গল্প লেখা যায় না – ১———————– রমিত আজাদ ইউক্রেণের ইন্না (পর্ব -ঘ) (পূর্ব প্রকাশিতের পর) পরের সন্ধ্যায় রুমের দরজায় নক শুনে বোঝার চেষ্টা করছিলাম, কে হতে পারে এটা। ছাশা? নাহ্‌, আমার ঘনিষ্ট এই বন্ধুটির নকের শব্দ আমি চিনি। তাহলে স্ভেতা? হতে পারে? আবার তানিয়া ও ইন্নাও হতে পারে। দরজা লক করা ছিলো না। আমি বললাম, “কাম ইন”। দরজা ঠেলে […]

কিছু গল্প লেখা যায় না – ১———————– রমিত আজাদ ইউক্রেণের ইন্না (পর্ব -গ) (পূর্ব প্রকাশিতের পর) ইন্না ‘টীন-এইজড’ কথাটা শুনে হয়তো পাঠকরা অনেকেই ভাবছেন! হ্যাঁ, ইন্না টীন-এইজডই ছিলো। ওর বয়স ছিলো উনিশ বছর, মানে ‘নাইনটীন’। ওর চাউনির মধ্যে অদ্ভুত কিছু একটা ছিলো। আমার দিকে সে এমন এক দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়েছিলো, যেন আমি তার অনেক দিনের চেনা! ও যখন হাত বাড়িয়ে […]