বিষণ্ণ বধুবেশ

বিষণ্ণ বধুবেশ
——————– রমিত আজাদ

হ্যাঁ, বর এসেছে।
আমি জানি বর এসেছে!
আমিই তো তাকে আসতে বলেছি।
প্রতীক্ষা নয়, অপেক্ষা করেছি।
আমি শুনতে পাচ্ছি বিয়েবাড়ী গেইটে
বরযাত্রীর সাথে কনে পক্ষের বাদানুবাদ!
তরুণীদের রিনরিন হাসি।
মধ্যমণি দাঁড়িয়ে আছে শাহী পোষাকে,
নিঃশব্দ লাজুক!

এরপর সুগন্ধী আহার পর্ব,
কুটুমদের তামাশা-বিনোদন!
শিশুদের ছুটে ছুটে কনে দেখা!
কেউ কেউ ছবি তোলে,
ফ্রেমে বাঁধে স্মৃতি!

পরিশেষে কালিমা পাঠ।
বরের পাঠানো পয়গাম।
সকলে অধীর আগ্রহে শুনতে চাইবে,
কনে বলছে ‘রাজী’,
কনে বলছে ‘কবুল’!

হ্যাঁ, আমি ‘কবুল’ বলবো,
পয়গামে রাজী হয়ে
আত্মসমর্পন করবো তার কাছে।
নব পরিচয়প্রাপ্ত বর
উঠে দাঁড়িয়ে সালাম দেবে
উপস্থিত অভ্যাগতদেরকে।

সকল আনুষ্ঠানিকতা শেষে,
নিবিষ্টচিত্ত বিজয়ী বর
হাত ধরে আমাকে নিয়ে যাবে
তার নির্ধারিত গন্তব্যে।

আজ থেকে সমাজ জানবে,
আমি তার, সে আমার।
সমাজ কোনদিনও জানবে না,
বধুবেশী আমার দীর্ঘশ্বাসে
বুকভেদী হাঁহাকার,
আমি কার, কে আমার!!!

———————————-
রচনাতারিখ: ২রা অক্টোবর, ২০১৯
সময়: দুপুর ২টা ৫৮ মিনিট