Categories
অনলাইন প্রকাশনা কবিতা সাকি বিল্লাহ্ সৃজনশীল প্রকাশনা

হরিষে বিষাদ

হরিষে বিষাদ

–সাকি বিল্লাহ্

 

আজ হরিষে বিষাদ মনে, কেন?

যাতনা, কিসের এত বিষের পেয়ালা যেন;

জীবন সায়াহ্নে এত কন্টাকীর্ণ পথ,

যবে বিষাবনীল দেহভারে টানিছো সেই রথ ।

তোমার পথের পরে কন্টক বিছায়েছে কেহ,

কোন সে হৃদয়হীনা তোমারে বঁধেছে প্রিয় মোহ ।

তাই হরিষে বিষাদ নামে বক্ষে,

যখনই পড়ে মনে তাহারে এ অন্তরীক্ষে ।

মরুভূমির বক্ষে এসেছিলে হয়ে এক পসলা বৃষ্টি,

মৃত্তিকা ছেদিয়া অঙ্কুরিত এক নবকৃস্টি ।

প্রখর রৌদ্র খড়তা উপেক্ষিত ছিল সব,

তুমি এসে নামালে পূর্ণিমার বারিত রব ।

চিকচিক বালুকণা গুলোর বিরিরণ,

তুমি থামালে প্রশমিত করে ঘন বরষণ ।

 

যখন হঠাৎ করেই লুকালে অন্ধকারে,

অবিশ্বাসে উপহাস করে সব কিছুরে;

তখন আনন্দ হল বদ্ধ নীরেট প্রস্তরে,

কষ্টের এক সমাধির বক্ষ কুটিরে ।

তাই হরিষে বিষাদ নামে দু চোখে নিমিষে,

চোখের পাতা দুটি ভারি হয়ে আসে অবশেষে ।

পিছনে ফিরে দেখ একপলক, একবার,

কোন অনুশোচনা জাগ্রত হয় কিনা তোমার ।

কি করে হাসি, পর্বত সমান কষ্ট নিয়ে বুকে,

গীরি প্রস্তর অন্তরপূর্ণ অগ্নিকুন্ড গোলকে ।

তাই হরিষে বিষাদ নামে সকল বেদনায়,

ভুলি নাই আমি, ভুলিয়াছো তুমি অন্ধ মোহের নেশায় । ।

 

২১.১২.১৭ ঘটিকা, .৬.১২.১৭ খ্রিস্টাব্দ, কেমনিট্জ, জার্মানী ।

 

Categories
অনলাইন প্রকাশনা কবিতা সাকি বিল্লাহ্ সৃজনশীল প্রকাশনা

অন্দর মহল

অন্দর মহল

–সাকি বিল্লাহ্

তোমার অন্দর মহলে ডেকে এনে,

সর্বনাশ করেছো আমার,

অন্তর অথবা অন্দর যা-ই বলো না কেন,

একই মোহে আকৃষ্ট করেছো,

এই রূপ মাধুর্যের ছলনায়;

ডেকেছো গহীনে গভীরে..

বাঁকা ঠোঁটের চমৎকার হাসিতে,

খুন হয়ে যাই বার বার,

অতপর সেই ঠোঁটের স্পর্শেই হয় পূনর্জনম,

রূপখানা কালের মহাস্রোতে হারালেও,

থেকে যাবে তোমার বাঁকা হাসি ।।

 

এই যে ঘন কালো চুলের ঘ্রানে,

মোহিত করেছো আমায়,

তারপর হঠাৎ জাগিয়ে দিয়েছো,

কোমল কন্ঠের সুরেলা স্রোতে ।।

 

রাগে অভিমানে কখনও বন্ধ করেছো সব,

তারপর অভিমান ভেঙ্গে,

হাতে হাত রেখে, চোখে ছলছল জল নিয়ে,

তাকিয়ে রয়েছো অনেক্ষণ,

সেই মৌন ইশারার চাহনির ভাষা,

আমি ছাড়া আর কে বোঝে !

 

তারপর হঠাৎ একদিন,

নীল আকাশটা হয়ে গেল ফ্যাকাশে,

সবুজ পাতাগুলো শুকিয়ে ধূসর হয়ে গেল,

ধীরে ধীরে মূমূর্ষু হয়ে গেল কৃষ্ণচূড়াটা,

তারপরও পাখিরা গাছটার ডালে বসে,

বসে আনন্দে গান ধরে;

সেই গান শুনে নতুন করে প্রান ফিরে পায়,

মৃতপ্রায় কৃষ্ণচূড়া গাছটা,

নতুন করে কুঁড়ি গজিয়ে উঠে সুউচ্চে,

নতুন করে স্বপ্ন দেখে তোমাকে নিয়ে,

কিন্তু এতদিন পরে আজ আর,

নেই কোমলতা তোমার,

নেই সুরেলা কন্ঠ অথবা সুশ্রীবদন,

একরাশ কালো মেঘে ঢাকা,

তোমার বাঁকা হাসি,

তবুতো তুমি আছো এই হৃদয়ে,

শতশত স্বপ্ন আর অভিমানে,

অথবা হারিয়ে যাওয়া সকল সুখ স্মৃতিতে ।।

Categories
অনলাইন প্রকাশনা কবিতা সাকি বিল্লাহ্ সৃজনশীল প্রকাশনা

A Wicked Lizard

A Wicked Lizard

–Saki Billah

 

You are a Wicked Lizard,

Like a dwarf husked Sun,

Like a Shadow from a Sunbeam,

In an ancient meadow.

I am wicked by you,

But I am not weak at all,

I know how to survive,

How to grow like a green stalk;

And becoming as long, as it could be,

Climbing in a long tree.

Dear God, forgive her,

For what she did to me,

For how she black spelled me,

As I forgave her,

You have no rights to proceed.

 

But you can make me strong,

Like a Blacksmith’s hammer,

Like a blowing wind,

So I can wicked her too;

But not like a monster,

I will flourish like a sprinkle,

I will blow besides her,

So she can smelled me,

But cannot see,

I will fly in the Sky,

Like a free Bird,

So I can see her,

But she cannot noticed.

You are a beautiful Species,

But not more than a ‘Wicked Lizard’.

Time of writing: 04.01.2018 7:31 am

Categories
অনলাইন প্রকাশনা কবিতা বিনোদন ভালবাসা/প্রণয়লীলা সাকি বিল্লাহ্ সৃজনশীল প্রকাশনা

কমলা সুন্দরীর স্নান

কমলা সুন্দরীর স্নান
–সাকি বিল্লাহ্
 
সাঁতার না জানলে কন্যা,
নাইমো না ঐ দরিয়ায়,
দরিয়ার পানি চিকচিক করে,
সূর্যের আলোর ঝলমলায় ।।
 
কন্যার বরণ কমলার মতন,
রাগলে হয় মহাগ্নী,
ও গো ময়না নাইমোনা জলে,
এই রাগিনীর স্রোতিস্বিনী ।।
 
রন্ধন শেষে স্নানে এসে,
পদ্মের ন্যায় ভাসো,
গায়ে মাখো চন্দন-তুলসী,
আর, আপন মনে হাসো ।।
 
দরিয়ার জল উজানে চলে,
ভাইসা যায়রে শরীর বসন,
বসন যদি না থাকে গায়,
কেমনে যাইব বাড়ীর চলন ।।
 
সাঁতার না জানলে কন্যা,
নাইয়ো না ঐ দরিয়ায়,
দরিয়ার জল নিঠুর যদি,
ভাসাইয়া নিব এই অবেলায় ।।
Categories
অনলাইন প্রকাশনা আইন কানুন আত্ম উন্নয়ন গল্প জীবনী ও স্মৃতিকথা সাকি বিল্লাহ্ সৃজনশীল প্রকাশনা

তিতা কথাঃ পর্ব-১০ অভাবে চোর আর স্বভাবে চোর !!!

— সাকি বিল্লাহ্
 
সকালে সংবাদপত্রটা হাতে নিলাম, না আমাদের দেশের না । জার্মানীর একটা পত্রিকা । শিরোনাম হচ্ছে “রাস্তায় গাড়ী দুর্ঘটনায় কুকুর নিহত”
এবার আসি আমাদের দেশের পত্রিকাগুলোর শিরোনামে,
“১১ ঘন্টায় রাজধানীতে দুই জোড়া খুন”
“বুয়েট, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়েও মাদকের ছোবল”
“অপারেশন হিট ব্যাকঃ বিস্ফোরণে ছিন্নভিন্ন সাত লাশের চারটিই শিশুর”
“পুরনো রোহিঙ্গাদের ফিরিয়ে নিতে মিয়ানমারের অনাগ্রহ”
“খাদ্যদ্রব্যের লাগাম ছাড়া দামে জনজীবন বিপর্যয়ের মুখে”
“শব্দদূষণ, বায়ুদূষণ, পানি দূষণ, যানজট, লোডশেডিং সমস্যায় শহরজীবন দুর্বিষহ”
 
এ রকম ভয়ঙ্কর পরিস্থিতে বাংলাদেশ আগে কখনও পড়েছে বলে আমার মনে পড়ে না । তারপরও অনেক অন্ধ সরকার পন্থীরা বলে বেড়াচ্ছে দেশ উন্নয়নের মহাসড়কে আছে(!) । একটা দেশ কতটা ভাল অবস্থায় আছে তা তার সংবাদ শিরোনামগুলো দেখলেই আসলে বোঝা যায় ।
যে দেশের মানুষদের নিয়ে আমরা স্বপ্ন দেখি তার একটা বড় অংশ অত্যন্ত নির্দয় এবং সুযোগ পেলে তাদের ভয়ঙ্কর রুপটা দেখিয়ে দেয় ।
দুমাস আগে একজন খুব কাছের মানুষের হঠাৎ পরিবর্তন দেখে বিস্মিত হয়েছিলাম । ২১ আগস্ট শেখ হাসিনার উপর বা দুদিন আগে খালেদা জিয়ার উপর আক্রমন দেখে সত্যিই অবাক হই মানুষরুপী জানোয়ারদের জন্য; আমরা আসলে সভ্য কবে হব ।
 
এ ধরনের মানুষের নির্মমতা দেখে কিছুটা মানসিকভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম কিছুদিন আগে । ছোটবেলার একটা ঘটনা মনে পড়ল,
তখন যতদূর মনে পড়ে সবেমাত্র ৬ষ্ঠ শ্রেনীতে ভর্তি হয়েছি । একদিন সকাল ৫টার দিকে একজন চোর ধরা পড়ল । তিন রাস্তার মাথায় বিদ্যুতের খুটিঁর সাথে তাকে অত্যন্ত নির্মমভাবে শক্ত করে বাঁধা হল । এর মধ্যে যে যেভাবে পেরেছে তাকে বেধরক মারধর, লাথি, কিল, ঘুসি দিয়ে আধ মরা করে ফেলেছে । মানুষের শোরগোল শুনে বাসা থেকে বের হতে গেলাম, মা বললেন, “বাবা, ছেলেটাকে মারধর করিস না”, আমি বললাম, কোন ছেলেটা? মা বললেন, মানে চোর ছেলেটা, সেও তো কোন মায়ের সন্তান, হয়ত অভাবের তাড়নায় চুরি করেছে”
-কি বলব, বুঝতে পারলাম না
 
ইতোমধ্যে শুনতে পেলাম, চোরটা এক গ্লাস পানি পান করতে চাইলো । কেউ একজন বলল, ওকে পানি দেয়া যাবে না, কেউ বলল, ওর চোখ উপরে ফেলতে হবে, কেউ বলল, হাত পা ভেঙ্গে দিলে আর চুরি করতে পারবে না । আমার একমাত্র খালার বাড়ী আর আমাদের বাড়ী পাশাপাশি । খালা আর মা দুজনেরই অসহায় মানুষদের প্রতি মমত্ববোধটা অনেক বেশি । খালা আর মা দুজনেই বললেন চোরটাকে ছেড়ে দিতে । এরই মধ্যে আমার মা দেখি এক গ্লাস পানি হাতে আমাকে বললেন চোরটাকে দিয়ে আসতে, অবাক না হয়ে পারলাম না; একই রক্তে মাংসের মানুষ আমরা অথচ কেউ বলছে চোর টাকে পানি না দিয়ে, বরং চোখ উপরে ফেলতে আর কেউ পানি হাতে বলছে চোরটাকে পুলিশে দিতে বা ছেড়ে দিতে ।
পানির গ্লাস হাতে সামনে গেলাম, আমাকে পানির গ্লাস হাতে দেখে আমাদের বাড়ীর এক ভাড়াটিয়া খুবই বিরক্ত হলেন, উনার হাতে ছোটখাট একটা বাঁশের টুকরো, মারমুখী পৈশাচিক একটা ভয়ঙ্কর চেহারা নিয়ে উনি দাড়িয়ে আছেন । অন্যরা তেমন কিছু বলল না, শুধু উনি বললেন, আরে চোরকে এত সমাদর করার দরকার কি, শালায় গত মাসে আমার মোবাইল চুরি করছে আজকে আরেকজনেরটা চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়ছে, ওর জান শেষ করে ফেলতে হবে মারতে মারতে” ।
 
অবাক হয়ে সেই লোকটার দিকে তাকিয়ে ছিলাম, সমাজে কত বড় বড় চোর প্রতিনিয়ত চুরি করে যাচ্ছে, হলমার্কস, ডেসটিনি, শেয়ার বাজার, ব্যাংকের টাকা আত্মসাৎ, ঘুষ, কালোবাজারি, ভোট চুরি, গম চুরি, গরীবদের ত্রান চুরি, আরো কত ধরনের চুরি ।
ক্ষুধার তাড়নায় যারা চুরি করে তারা তো অভাবে পড়ে করে, আর যাদের টাকা পয়সা বা খাবার দাবারের অভাব নেই তারা করে আসলে নিকৃস্ট স্বভাবের কারনে । অভাবে চুরি করা মানুষগুলোকে আমরা সুযোগ পেলে মেরে আধমরা করে ফেলি বা চোখ উপরে ফেলি কিন্তু যারা স্বভাবে চোর তাদের বেলায় সবাই নির্জীব ।
 
পানি পান করার পর চুরির অপবাদে দুস্ট ছেলেটা কিছুটা প্রাণ ফিরে পেল । সবাইকে উদ্দেশ করে বলল, ভাই, আমাকে পুলিশে দেন । জনসমাবেশের একজন বলল, তার আগে তোকে মেরে হাত পা ভেঙ্গে ফেলতে হবে । বাকী সবাই বলল, হ্যাঁ একদম ঠিক । আবারও একজন বলে উঠল, এর চাইতে ভাল হবে চোখ তুলে ফেললে তাহলে আর চুরি করতে পারবে না ” । ভয়ঙ্কর নির্মম কথায় হতবাক না হয়ে পারা যায় না ।
ফাঁসির আসামী যখন বুঝতে পারে, তার ফাঁসি নিশ্চিত তখন সে কিছুক্ষণের জন্য নির্বাক হয়ে যায়, আর একটা সময় সে আর কোন উপায় নেই ভেবে মৃত্যুর জন্য মানসিক ভাবে প্রস্তুতি নিতে থাকে । এক সময় সে এ বিষয়টা মেনে নেয় । ফাঁসির মঞ্চে অত্যন্ত শান্তভাবেই সে ধীরে ধীরে এগিয়ে যায় । তার হাত বাঁধতে গিয়েও কোন সমস্যা হয় না কিন্তু যখন তার মুখে কালো কাপড়ে দিয়ে ঢেকে দেয়া হয় তখন সে শেষ বারের মত বাঁচার আদিম প্রবৃত্তিতে শেষ চেস্টা করতে থাকে ।
মানুষের আচড়ন আসলে সত্যিই ব্যতিক্রম ।
 
চোর যখন বুঝতে পারল তার মার খাওয়া নিশ্চিত বা চোখ উপরে ফেলা নিশ্চিত তখন এক পর্যায়ে সে সবাইকে অনুরোধ করলে, ভাই, আস্তে মাইরেন । ”
তবে এই নির্মমতা আমার অভিজ্ঞতায় তৃতীয় বিশ্বের মানুষদের ভিতর সবচাইতে বেশি । বাঙ্গালী জাতি হিসেবে আমরা আসলে এতটা নির্মম ছিলাম না । ব্রিটিশদের দুশ বছরের নির্মম অত্যাচারে, ইংরেজদের কৃত্তিম দুর্ভিক্ষের পর বিরাট ধনী জাতি থেকে যখন রাতারাতি গরীব হয়ে গেলাম আমরা তখন থেকেই আসলে আমাদের স্বভাব আর চরিত্র খারাপ হতে থাকে । কথায় আছে অভাবে স্বভাব নস্ট । আর যাদের স্বভাব একবার নস্ট হয় তখন অবস্থা ভাল হলেও স্বভাবটা থেকে যায় ।
 
ইতোমধ্যে আমার খালা ও মা সবাইকে বললেন কোন ধরনের মারধর না করতে, আর পুলিশকে ফোন করা হয়েছে । পুলিশ এসে চোরকে থানায় নিয়ে গেল । পুলিশের চোর নিধনে বর্থ্যতায় কেউ কেউ বললেন, আপনারা থাকতেও চুরি হয়, শান্তিতে কেউ ঘুমাতে পারে না । একজন পুলিশ অফিসার স্বগৌরবে বলে উঠলেন, দু একটারে চোখ উপরে দিয়ে পরে আমাদের ডাকবেন; দেখবেন চুরি বন্ধ হয়ে গেছে ।” আইন রক্ষাকারী একজন মানুষ যদি এ ধরনের উস্কানীমূলক কথা বলে তাহলে সে দেশের আইনশৃঙ্খলা পরিস্থিতি সহজেই অনুমেয় ।
 
কিন্তু যারা দিব্যি কোটি টাকা চুরি করে যাচ্ছে তাদের তো কেউ কিছু করতে পারছে না বা করছেও না । ভয়ঙ্কর মানসিকতার এইসকল মানুষ গুলো আসলে দেখতে মানুষ হলেও এরা পশুর চাইতে অধম ।
এরা সুযোগ পেলে নির্মম হয়ে যায় আর অভাব না থাকলেও স্বভাবের কারণে সারাজীবন চুরি করতেই থাকে, তাই “কেউ অভাবে চোর আর কেউ স্বভাবে চোর” !
Categories
অনলাইন প্রকাশনা কবিতা সাকি বিল্লাহ্ সৃজনশীল প্রকাশনা

একটি বটবৃক্ষের আত্মকাহিনী

নরেন্দ্র নারায়ণ যে জমিদার ছিলেন….

-হ্যাঁ তোমাকেই বলছি হে পথিক

আমি একজন বটগাছ

একটি বটগাছ নই, আমারও যে প্রাণ আছে

আছে ভালোবাসার অধিকার

শুধু আমি চলতে পারি না

আর সব কিছুই করতে পারি

তাই আমি একজন বটবৃক্ষ, “একটি নয়” ।

 

তুমি পথিক, কোথাও যাচ্ছ বুঝি ?

খুব ক্লান্ত মনে হচ্ছে তোমাকে

একটু জিরিয়ে নিতে পার

আমার সুশীতল ছায়ায়

এসো, কাছে এসে উঁচু শিকড়টায় হেলান দিয়ে বসো

আমি তোমাকে হাজারো পাতার

পাখায় বাতাস দিয়ে জুড়িয়ে দেব

যদি কিঞ্চিৎ সময় থাকে তাহলে

দু-তিনটে কথা বলতে চাই তোমার সাথে

জানি তুমি ব্যস্ত,

গাছেদের কথা শোনার সময় কোথায় তোমার

মানুষ বড়ই ব্যস্ত, তার জাতি ভাইদের

কথা শোনবার সময় নেই এক বিরাম ।

 

 

একি ঘুমিয়ে পড়লে দেখি

ঠিক আছে, তুমি ঘুমিয়ে থাক

আমি নিরবিচ্ছিন্ন পাতার পাখায়

তোমাকে সুশীতল বাতাসে শীতল করে তুলি আর

তোমার স্বপ্ন ঘোরে এসে

দু-চারটে কথা বলে মনের ভিতরের কষ্টগুলো ভাগ করে নিবো,

 

হ্যাঁ যা বলছিলাম

নরেন্দ্র নারায়ণ, তিনি ছিলেন একজন জমিদার

এ অঞ্চলের সবচাইতে প্রভাবশালী

ইতিহাসে পাবে কিনা জানি না

তা প্রায় ৫০০ বছর তো হবেই

ঠিক ৫০০ বছর পূর্বেকার কথা

আমার ঠিক মনে আছে

গাছেরা কোন কিছু ভুলতে পারে না

এই তো সেদিন

সকালে জমিদার বাবু এ পথ দিয়ে হেঁটে যেতেন আর

হাত বুলিয়ে দিতেন আমার গায়ে পরম আদরে

আমার তখন শৈশব,

 

হা……হা…..

কি বললে ? আমার বয়স কত ?

আমার বয়স আসলে কত হবে

সঠিক বলতে পারবো না

তবে আমার মগডালে বসে থাকা শুকুনীর চাইতেও ঢের বেশি

তোমার দাদার দাদাও আমাকে ঠিক এরকমই দেখেছে

ঠিক এখন যেমন আছি,

মহাকালের সাক্ষী বলতে পারো

তবে অনুমান করে বলতে পারি

আমার বয়স ৬০০ বছর পেরিয়েছে অনেক আগেই ।

 

পথিক, তুমি বিরক্ত হচ্ছ না তো ?

অবশ্য বিরক্ত হওয়ারই কথা

তুমি শান্তিতে ঘুমুচ্ছো আর

আমি বকবক করে তোমার ঘুমকে হালকা করে দিচ্ছি

কি? সমস্যা নেই , শুনতে চাচ্ছ আমার ইতিহাস

তাহলে শোন, সন্ধ্যা হওয়ার আগেই

তোমাকে ডেকে দেব আমি, ভেবো না ।

 

শত শত বছরে আমি শুধু মানুষকে দিয়েছি

আর কত কি যে দেখেছি এ পোড়া চোখে,

 

অভাব আর অত্যাচারিত হয়ে

আÍহত্যা করেছিল জয়নাব

তাও দেখতে হয়েছিল আর

না দেখে কি উপায় ছিল বল

আমারই ডালে দড়ি ঝুলিয়ে

আÍহত্যা করেছিল

স্বামীটা তার এত পাষণ্ড ছিল যে

সরলা রূপবতী মেয়েটাকে

যৌতুকের জন্য বেধড়ক মারধর করতো

চোখের সামনে ছটফট করতে করতে

শেষ নিশ্বাস বাতাসে মিলিয়ে গেল

 

আমি তার পাশে থেকেও বাঁচাতে পারলাম না,

(দীর্ঘশ্বাস……)

শুধুমাত্র কালের সাক্ষী হয়ে থাকলাম ।

 

এই তো সেদিন, ৭১ এর সময়

মুক্তিযোদ্ধা কিছু তরুণ

আমার এ গুড়ির পেছনে আশ্রয় নিয়েছিল

পাক সেনাদের সাথে তাদের সামনাসামনি যুদ্ধ হয়

রমিজ উদ্দিন নামে একজন মুক্তিযোদ্ধা শহীদ হয়

তার বুকে এসে গুলি লাগে,

পাক বাহিনী পরাজিত হয় ঠিকই

কিন্তু রমিজ শহীদ হয়

তার কলকল করে রক্ত পরা আমি

বন্ধ করতে পারিনি

শুধু পাতার আর গুড়ির আশ্রয় দিয়েছি মাত্র

পঙ্গু মুক্তিযোদ্ধা আরজ আলীর পা আর ফেরত দিতে পারিনি

কি পেয়েছে এই মুক্তিযোদ্ধারা তোমাদের কাছে ?

এখনও মাঝে মাঝে আরজ আলী আমার শরীরে

পরম আদরে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে

অতীত স্মরণ করে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে

তার সেই দীর্ঘ নিশ্বাস আমার হৃদয়কে

ক্ষতবিক্ষত করে..

বিশ্বাস করছো না ?

এই দেখ আমার শরীরে এখনও বুলেটের চিহ্ন বর্তমান

কি, এখন বিশ্বাস হল তো

আমরা গাছ, গাছেরা কখনও মিথ্যা বলে না ।

 

কত রাখাল এসে এখানে গরু চড়ায়

কত পাখি এসে গান গায়

কত শিশুরা এসে খেলা করে

আমি শুধু তাদের আশ্রয় দেই

দেই ছায়া আর ভালোবাসা

মানুষের দুঃখ দেখে ব্যথিত হই

মানুষের সুখ দেখে আনন্দিত হই

কালবৈশাখীর ঝড়ে সে বছর অনেক মানুষ মারা গেল

তোমরা তার নাম দিলে সিডর

 

হাজার ঘরবাড়ি ধ্বংস হল

অনেক মানুষ মারা গেল

অনেক গাছও মারা গেল

আমি কোনরকমে বেঁচে ছিলাম

কিন্তু আমার দুটি ডাল ভেঙ্গে গেল

এই যে দেখ এখনও তার ক্ষত আছে

মানুষদের আমার খুব ভালো লাগে

কারণ এত ঝড়ের পরেও

তারা আবার বাঁচার স্বপ্ন দেখে

নতুন করে ঘর বাঁধে ।

 

কিন্তু মানুষ অনেক স্বার্থপর

তোমাদের এত উপকার করেও

কোন প্রতিদান পাইনি

বরং এখন আমাকে আগুনে পোড়ানো বাকি

হ্যাঁ সত্যিই বলছি

সামনের সপ্তাহে হয়ত আমাকে কেটে ফেলা হবে

কেটে টুকরো টুকরো করে ইটের ভাটায় পোড়ানো হবে

আমিও সেদিনের অপেক্ষায় আছি, ভাবলাম

তোমাদের মাঝে বেঁচে কি লাভ ?

এত উপকার করেও যখন তোমাদের মন যোগাতে পারলাম না

তখন আর হিংস্র স্বার্থপর পৃথিবীতে বেঁচে থেকে লাভ কি, বল ?

 

একি উঠে পড়লে যে,

ঘুম ভেঙ্গে গেল সন্ধ্যার আযানে

আজ চলে গেলেও আরেক দিন এসো

বাকি গল্পটুকু শোনাবো

যদি ততদিনে আমাকে কেটে ইটের ভাটায় পোড়ানো না হয়

শীঘ্রই এসো, ৬০০ বছরের ইতিহাস তো আর

ঘন্টা খানেকে শেষ হবে না

একদিন সময় নিয়ে এসো

তবে শীঘ্রই,

ঐ শানিত কুঠার আমার বুক চিরে ফেলার আগেই।

 

বিদায় পথিক, বিদায়  ।।

Categories
অনলাইন প্রকাশনা কবিতা দুঃসাহসিক সৃজনশীল প্রকাশনা

ফাঁসি

——-সাকি বিল্লাহ্

কি কারন কি জানি কি হল
মনের গহীনে অভিশম্পাত ঝরিল
দূর মেঘের গর্জনে
আত্মাহুতি দিল হৃদয় বিসর্জনে
কেন এ ভোগান্তি কেন বিরহ
বুকের আগুন মিটাল তাই আত্মাহুতি সহ
রাতের বেলায়, নিঝুম রাতের বেলায় তাই
কমলা করে তার জীবন উৎসর্গ কেন ?
কেহ জানে নাই ।

কি কারন কেন ফাঁসিরে আসন দিলো
কেহ জানে না তবে অভাগীর বিবেক মানিল
ফাঁসি হয়ে ঝুলে ছিলে কমলা
সহজ সরলা গ্রাম্য মেয়ে এক চঞ্চলা
রাতের নিভূতে যখন সব ঘুমে
জেগেছিলে বিদায় দিতে এই ধরনী সমে
হাতে নিয়েছিলে লম্বা দড়ি
গলে পড়বে বলে
মৃত্যুর দুয়ারে দাড়ায়ে মন কি
কাঁপিল দুর্বলে?

গলায় পড়বে বলে জানি কত অপেক্ষা
কেন এই অভিমান আসলে কিসের অভীক্ষা
ফাঁসির সিংহাসনে তাই কমলা
কমলা গ্রামের মেয়ে সহজ সরলা
ফাঁসি,ফাঁসি, চোখে তার ঘৃনার হাসি
কিসের সে ব্যথা, আর অপমানের রাশি
কিসের সে ক্ষোভ ? না জানি
কেন এ ফাঁসি ?
না মানি ।

হাতের দড়ি সাথে লয়ে তাই
হাটিছে কমলা নীরব রাতে সেই
স্কুলের পাশে বিশাল বটবৃক্ষের কাছে
কমলা হাতে দড়ি, থামিল নীচে
কাঁদিল কমলা, কাঁদিল ভুবন আর
কাঁদিল ঝিঁঝিঁ পোকারা
চোখের পানি শুন্য করে কাঁদিল সব মেঘেরা
হেরিল বাতাস বৃটবৃক্ষের পাতায় মৃত্যুর সমন
শুনশান নীরবতায় হল ছন্দপতন

লক্ষ্মী পেঁচা হুতোম বারণ করেছিল বুঝি
বাদুড়েরা ছিল কাল স্বাক্ষী কমলার ফাঁসি
ঝটপট গাছে উঠি পড়ি
শক্ত করে বেধেঁছে দড়ি
কমলা বুঝি বিদায় নিতে রাজি
কেন এই ফাঁসি, কেন জীবন বাজি
পাতার শব্দে যোগ হল নতুন শব্দ
ধস্তাধস্তি আর নিশ্বাসের শত অব্দ
কতকাল এভাবে কমলা জানে না
ঝুলে ছিল বটডালে
বিদায় নিল কমলা সেই রাতে
যেতে হবে না আর স্কুলে

মা ডাকিছে, বাবা ডাকিছে, চোখ নাহি মেলে
কমলা সবেরে অন্ধ করে দূরে গেল সরে চলে
কি জানি কেন ফাঁসি দিল সে জানতে
পারলাম পরে
রাস্তার ধারে বখাটেদের অতীব অত্যাচারে ।

স্কুলে যেতে হতো তাকে উপদ্রব শুনে শুনে
রাস্তার ধারে মানুষ গুলো মজা দেখে সর্বক্ষণে
বখাটেরা তাই সাহস যোগাল দিনে দিনে
কমলা কে করিল বধ্ আদিমতা বিধানে
কেহ না জানিল কি করিল ক্ষতি সাধন
কমলা সহজ সরলা দান করিল নিজ জীবন
কি কারন ফাঁসি, সবে জানিল ক্ষণে
বখাটেরা কি পাবে শাস্তি সমনে
ধূর্ত সমাজ ধ্বংস করে সব সাদামন
শাসকের আসনে বসায়ে তোরে করেছি জাতিরে অপমান

কমলার ঋণ শোধরানো গেছে
বখাটেদের শাস্তি হয়েছে
কিন্তু হাজার কমলা যারা এই সমাজে আছে
তাদের সবার ঋণ কি শুধরানো গেছে
যদি তা না হয়
তবে কিসের এত ভয়
হাতটি তোমার কলমের জোড়
তুলে নাও তোল সমুদ্রসম ঝড় ।।

Categories
অনলাইন প্রকাশনা আত্ম উন্নয়ন কবিতা পরিবেশ ও বন সৃজনশীল প্রকাশনা

একজন এক’শ বছরের বুড়ো

–সাকি বিল্লাহ্

আমি একজন এক’শ বছরের বুড়ো
বুড়ো থুড় থুড়ো,
হাতের কুঁচকানো শুকনো চামড়,
ঝুলে আছে থুতনির ভাজে পড়া অসাড় ।
মস্তকের গুটি কয়েক চুলের উঁকি দেয়া,
প্রান্তিক ভাগে আছে শেওলা ধরা ছাঁয়া ।

আমি দেখেছি শত পাখির উড়ে যাওয়া,
দেখেছি শত বুনো হাঁসের জলকেলি খেওয়া;
আমি বুড়ো এক’শ বছরের বুড়ো,
চামড়া কুঁচকানো বুড়ো থুড়থুড়ো ।

রাতের অভিসারে গাছের সাথে মাখামাখি,
বাতাসের ভেলা যেন মুঁদেছে দুটি আঁখি;
ঘন বনে দেখেছি কত জোনাকির খেলা,
সারারাত গান গেয়ে ক্লান্ত ভোর বেলা;
বাঁশ ঝাড়ের পেঁচাটা কেঁদেছে ঘনঘন,
সাক্ষী শুধু এই বুড়ো, পেঁচার প্রিয়জন ।

শত বছরে আমি দেখেছি শত মানুষ,
দেখেছি তাদের ধ্বংস লীলা আর ফানুস;
মানুষ নামের ধারক হয়ে বধেছি কত প্রাণ,
ধ্বংস করেছি মনুষত্ব আর আত্মসম্মান;
প্রকৃতি গ্রাসী নরমাংসী এই মানুষী,
শত বছরে বদলায়নি একটুখানি অমানুষী;
আমি তাই একজন অতীকায় বুড়ো,
মানুষ না পরিচয়ে বলি বুড়ো থুড়থুড়ো ।

আমি দেখেছি স্বদেশী, দেখেছি একাত্তর,
দেখেছি মায়ের রক্ত ত্রিবেদী ১৯৫২’র;
অগ্নি ঝরা দুপুরে কিংবা রাতের নিঃশব্দে,
দেখেছি দামাল মুক্তি সেনাদের যুদ্ধশত অব্দে;
অরুন তরুণ দামাল ছেলে দেখেছি তাদের যুদ্ধ,
মায়ের মান রাখতে যারা বরণ করেছে মৃত্যু ।

শত বছরের বয়সের ভারে হয়েছে দেহ অসাড়,
জ্ঞান আর ইতিহাসে হয়েছে নত শির আমার;
জ্ঞানের ডালে বসে সে ইতিহাসের পাখি,
কথা বলে আজও মুক্ত পাতার আঁখি ।

হাজার দিনে উঠেছি সকালে মোরগের ডাক শুনে,
ঘরে ফিরেছি সান্ধ্য আযানের আহবানে;
হাজার ক্রোশ হেঁটেছি আমি যেতে বহুদূরে,
দুপাশে ছিল মুক্ত বনের গাছের সারি জুড়ে;
এখন মানুষ জ্ঞান আহড়নে পুজিছে কলকব্জা,
পুজিবে গাছেরে সময় কোথায় নীতিহীন এই রাজা ।

বিংশ অব্দে জ্ঞান সমুদ্রে ভেসে ভেসে,
শত বছরের বুড়োর ঝাপসা চোখের দৃশ্যে,
দেখছি আমি ধুলো মাখা প্রিয় ধরণীকে,
সবুজ হারিয়ে নরক ধুসর রং-এ তোমাকে;
দেখছি আর ভাবছি তোমার ধৈর্যশৈলী মনটি,
গো গ্রাসে কেন গিলছো না সবের নরমুন্ডি ।

আজ এত বছর পর যখন পথে পথে ঘুরি,
দেখি না বনের সবুজ আর গাছ গাছারি,
ঝোপের আড়ালে বসে থাকা কাকাতুয়া,
হারিয়ে গেছে বনের সাথে গোধূলির সাজ নিয়া ।

এখন শুধু বসতির বন চারিদিকে,
সবুজ মিশিয়া ইটের দালান সবদিকে;
ঝাপসা চোখের ঝাপসা চাহনিতে,
দেখছি আমি ধ্বংস হচ্ছে মানুষ অহমিতে;
মোরগের ডাক শুনিনা এখন গাড়ির হর্ণ বাজে,
তোমাদের কাছে সুমধুর লাগে, আমার লাগে বাজে;
তাই আমি ভুলতে চাই তোমাদের মায়া,
ভগ্ন শরীরে অপেক্ষায় আছে আমার কায়া;
শূন্য দাঁতের হাসি দিতে করি না কার্পণ্য,
আমি বুড়ো থুড়থুড়ো, নতুনের কাছে নগণ্য ।

এখনও সময় আছে, এখনও আছে উপায়,
পোঁড়ামাটি ছেড়ে ভুলো সজীব মাটির মায়ায়;
আমি একজন এক’শ বছরের বুড়ো, অতীব বুড়ো,
বুড়ো থুড় থুড়ো ।।

folk singer of bangladesh by Syeda Oishee

Categories
অনলাইন প্রকাশনা কবিতা ভালবাসা/প্রণয়লীলা সৃজনশীল প্রকাশনা

অসম্পূর্ন ভালবাসা

image

তুমিতো আমায় কোন দিন ভালইবাসনি ……
করেছ শুধু ই ছলনা ।।।।।।
আমি তোমায় ভালবেসে দিয়েছিলাম পাঁচটি লাল গোলাপ ..
সেগুলো শুধু গোলাপ ছিলনা ,,, গোলাপের প্রতিটি পাপডি্তে আমার ভালবাসার স্পর্শ জডি্য়ে ছিল ।।।।।

গুনিজনরা বলে কাওকে ভালবাসা শেখাতে যেওনা তাহলে কস্ট পাবে ।। সে তোমার কাছ থেকে শিখে অন্যকে সেই ভালবাসা দিবে ।। তোমার পাওনা তুমি কখনোই পাবা না ।। আমি বুঝিনি এ ভুল আমিও করেছি ।। ন্বীশ্বার্থ ভাবে ভালবেসেছিলাম আমি তোমায় ।। তুমি আমায় ছলনা ছারা আর কিছুই দাও নি ।।।

আজও আমি তোমার অপেক্ষায় পথ চেয়ে থাকি ।।।।।।।
হয়ত আসবেনা কোন দিন ।।।।।।
তবুও থাকি ।।।।।।।
থাকতে ভাল লাগে ।।।।।
জানি তুমি খুব ভাল আছ আমাকে ছাড্া ।।।।।।
কামনা করি আরো ভাল থাক ।।।।।।।
তাই বলে ভেবনা আমি ভাল নেই ।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।
আমিও খুব ভাল আছি ।।।।।।।।।।।।
আমি জানি আমি তোমার চেয়ে বেশি ভাল আছি ,, কারন আমি ছলনা করিনি ,,, আমি সত্যিকারের ভালবাসা দিতে জানি ,,,, আমি ভালবাসতে জানি ।।।।।

আমার দেওয়া স্মৃতি গুলো যদি তুমি ভুলে যেতে পার তাহলে তুমি মানুষ না ফেরেস্তা ।। কারন আমি তোমায় ছোট করতে পারব না তাই ফেরেস্তা বললাম ।।।।।।….

তোমার দেওয়া পাঁচটি পদ্ম ফুল আমি রেখে দিয়েছি স্ব-যতনে ।।।।।।। কাওকে ছুঁতে পর্যন্ত দেই না ।।।।।।।
কারন তুমি আমার অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ আর সেখানে প্রবেশ করার অধীকার কারোর নেই ।।।।।।।।

জানি তুমি ফিরে আসবে কোন এক দিন ।।। আমি শুধু সেই অপেক্ষায় আছি ।।। তোমাকে ফিরে আসতেই হবে ।।।।।
কিন্তু ………..,,,,,,…….,,,,,,,,
সেদিন ?????????????
সেদিন তোমায় গ্রহন করার মত কোন পথ খোলা থাকবে না ।।। আর যদিওবা থাকল তবুও আমি তোমায় গ্রহন করব না ।।।। কারন যে ভালবাসার সন্মান দিতে জানেনা তার ভালবাসা পাবার কোন অধিকার নেই ।।।।।।।।।।।
তার প্রাপ্য শুধু করুনা ।।।।।।।
আর।।।।।…..
সেটুকুও আমি তোমায় দিব না ।।।।।

Categories
অনলাইন প্রকাশনা বিনোদন সঙ্গীত সৃজনশীল প্রকাশনা

দমা দম মাস্ত কালান্দার

 

দমা দম মাস্ত কালান্দার

————- ড. রমিত আজাদ

 

‘দমা দম মাস্ত কালান্দার’ গানটি শুনছি খুব ছোটবেলা থেকেই, সেটা সত্তরের দশক। তখনকার অনেক তরুণের মুখে মুখে ফিরতো এই ছন্দোময় গানটি। সেই এ্যানালগ যুগে অনুষ্ঠানে-উৎসবে মাইকেও বাজতো এই গীত। তারপর গানটি শুনলাম খ্যাতিমান কন্ঠশিল্পী রুণা লায়লা-র কন্ঠে। বাংলাদেশের গর্ব এই সুবিদিত গায়িকা নানা ভাষায় অদ্ভুত সুন্দর গাইতে পারেন। একবার আমাদের কলেজের এক অনুষ্ঠানে এক কিশোরী ‘দমা দম মাস্ত কালান্দার’ গানের সুরে ও তালে খুব সুন্দর নাচলো। কিশোরীর নৃত্য সুন্দর হয়েছিলো সত্য, তবে দর্শকরা গানটির যাদুময় সুর ও ছন্দে মোহাবিষ্ট হয়েছিলো বেশী। এরপর আমাদের বন্ধু-বান্ধবের সবার মনে একটা প্রশ্ন ভীর করেছিলো – ‘গানটির অর্থ কি?’ এছাড়া গানটির রচয়িতা কে? গানটির মূল গায়ক (বা গায়িকা) কে? এই প্রশ্নও মনে ছিলো। তবে এইগুলোর কোন উত্তর পাইনি। শুধু জানতাম যে গানটি ঊর্দু ভাষায়।

 

কয়েকদিন আগে গানটি শোনার জন্য ইউটিউব ডাউনলোড করলাম। গানটি শুনতে শুনতে নীচের একটি কমেন্টে চোখ আটকে গেলো

 

https://www.youtube.com/watch?v=IXw68K_kdr4

+50 years are gone, Sewhan was a village of ~5000 people, there was a shrine of Osman Marindi, nothing big deal. There are hundreds of them in the subcontinent. It was a popular place for religious ones, but it also attracted prostitutes, druggies & what not. Once a gypsy girl from the desert came & sung this song, it happened to be a recorder of the Radio Pakistan captured this. That girl disappeared as she came, but the song became a hit. As the time went by, almost every singer from Pakistan tried it. This one catapulted Sewhan & the shrine to the top. All of sudden the other saints were eclipsed. I visited this shrine many times. My attitude is rebellious, I saw nothing ordinary, perhaps my eyes are opaque. It does not matter. You can enjoy it.

 

আজ থেকে পঞ্চাশ বছরেরও আগে, সেহওয়ান নামক ৫০০০ অধিবাসীর একটি গ্রামে ওসমান মারিন্দি-র মাজার (আশ্রম) ছিলো। তেমন কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা নয়, এই উপমাহাদেশের আনাচে-কানাচে এমন কত শতই তো আছে। এটা ধর্মীয় স্থান হিসাবে জনপ্রিয় থাকলেও, কসবী নেশাখোর ও আরো অনেক জাতীয় লোকদের কাছে আকর্ষণীয় স্থান ছিলো এইটি। একদা সেই স্থানে মরুভূমীর মধ্য থেকে উঠে এসে একটি জিপসি বালিকা এই গানটি গাইলো, আর রেডিও পাকিস্তানের একটি রেকর্ডার গানটি ধারণ করে রাখলো। বালিকাটি যেভাবে সহসা এলো তেমনি সহসাই নিলীন হলো। কিন্তু গানটি হিট হয়ে গেলো। এরপর বহু বছর পার হয়ে গিয়েছে, পাকিস্তানের প্রায় সব গায়ক-গায়িকাই গানটি গেয়েছে। আর গানটি  সেহওয়ান ও আশ্রমটিকে পরিচিত করে তুলেছে। ………

 

কমেন্ট-টির উত্তরে একজন লিখেছেন,

Gypsy? Do you mean banjaras? Wow that’s amazing banjaras have also contributed much to rajasthani and Gujarati folk songs, I never knew Duma dum was originally banjara song!

 

“জিপসি? মানে বানজারান? এটা চমকপ্রদ যে এই বানজারান-রা রাজস্থান ও গুজরাট এর ফোক গানে অনেক অবদান রেখেছে। ……

 

এরপর গানটি সম্পর্কে আরো জানার ইচ্ছা জাগলো। ডিজিটাল যুগের কল্যাণে সবকিছু এখন ফিঙ্গার এন্ডে। ক্লিক করলেই অনেক তথ্য পাওয়া যায়। অতঃপর আমি ক্লিক করে যা যা পেলাম।

 

গানটি একটি আধ্যাত্মিক গান। এটা পাঞ্জাবী ভাষায় একটি বুনিয়াদি গান। এর রচয়িতার নাম জানা নাই। কয়েক শতাব্দি আগে রচিত হয়েছে অতীব সম্মানিত সিন্ধ-এর সূফী ‘শাহবাজ কালান্দার’-এর সম্মানে। তিনি পাকিস্তানের জামশোরো জেলার সেহওয়ান শরীফে ছিলেন। এই মহানুভব সূফী হিন্দুইজম ও ইসলাম এর ঐক্য সাধনের জন্য কাজ করেছিলেন। উপমহাদেশের অনেক খ্যাতিমান গায়ক-গায়িকাই গানটি গেয়েছেন। বলা হয়ে থাকে যে এই কাওয়ালীটি কবি আমীর খসরুর মূল প্রার্থনা থেকে নেয়া হয়েছিলো, এবং পরবর্তিতে তা অভিশ্রুত করেন বুলেহ শাহ। বুলেহ শাহ কাওয়ালীটিতে একেবারে ভিন্ন রঙ দেন ও সেখানে হযরত লাল শাহবাজ কালান্দার-এর স্তুতি যোগ করেন।

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Dama_Dam_Mast_Qalandar

 

Dama Dam Mast Qalandar” (Urdu and Punjabi: دَما دَم مَست قَلَندَر), GurmukhiPunjabi: ਦਮਾ ਦਮ ਮਸਤ ਕਲੰਦਰ is a spiritual song.[1] It is a traditional song in Punjabi, author unknown, written a few centuries ago in honour of the most revered Sufi Saint of SindhShahbaz Qalandar of Sehwan Sharif, District Jamshoro , Pakistan, who worked for the unity of Hinduism and Islam in what is now Sindh Province in Pakistan. The melody was composed by Master Ashiq Hussain of Pakistan [2] and was made widely popular by many Pakistani and Indian singers like Noor JahanUstad Nusrat Fateh Ali KhanAbida ParveenSabri BrothersJunoon (band)Wadali brothersMika SinghReshma and Runa Laila a singer of Bangladesh. It is said that the kalaam/qawwali was adapted from the original prayer by Amir Khusrow and was then modified completely by Bulleh Shah. Apparently, Bulleh Shah gave an entirely different colour to the qawwali and added verses in praise of Hazrat Lal Shahbaz Qalandar. Bulleh Shah’s version of the qawwali gives it a large tint of Sindhi culture.

 

গানটির অর্থ:

আগেই বলেছি যে, গানটি সূফী ‘শাহবাজ কালান্দার’-এর সম্মানে রচিত। তিনি হিন্দু-মুসলিম সহনশীলতা সৃষ্টির উদ্দেশ্যে অনেক কাজ করেছিলেন। উনার অতীন্দ্রি়বাদ সর্বধর্মের মানুষকেই আকৃষ্ট করেছে। উনাকে ‘লাল’ নামে ডাকা হতো, কারণ তিনি লাল রঙের পোষাক পরতেন। ‘শাহবাজ’ বলা হতো কারণ তিনি মহৎ ছিলেন ও ‘কালান্দার’ বলা হতো কারণ তিনি সূফী সাধক ছিলেন। এছাড়া চিরকুমার সাধু যারা উচ্চ আধ্যাত্মিক স্তরে পৌঁছেছেন তাঁদেরও কালান্দার বলা হয়। ‘শাহবাজ কালান্দার’-কে তার ভক্তরা ঝুলেলাল-ও বলতো। সেহওয়ান শরীফে উনার মাজার আছে। এছাড়া এই গানে হযরত হযরত আলী (রাঃ)-এর নামও আছে।

 

Ho… Laal Meri Pat Rakhiyo Bhala Jhoole Laalan

ও লাল পোষাকী! আমাকে চিরকাল রক্ষা কর, ও ঝুলেলাল

Laal Meri Pat Rakhiyo Bhala Jhoole Laalan

ও লাল পোষাকী! আমাকে চিরকাল ভালো রেখো, ও ঝুলেলাল

Sindhri Da Sehwan Da Sakhi Shahbaz Kalandar

সিন্ধ ও সেহওয়ানের হযরত, শাহবাজ কালান্দার

Duma Dum Mast Kalandar, Ali Da Pehla Number

ও লাল পোষাকী! বুক ফাটা কালান্দার, আলীই চিরকাল ছিলেন পহেলা নাম্বার

Duma Dum Mast Kalandar, Sakhi Shahbaz Kalandar

ও লাল পোষাকী! বুক ফাটা কালান্দার, ও মহৎ শাহবাজ কালান্দার

Ho… Laal Meri Pat Rakhiyo Bhala Jhoole Laalan

ও লাল পোষাকী! আমাকে চিরকাল রক্ষা কর, ও ঝুলেলাল

 

Laal Meri Pat Rakhiyo Bhala Jhoole Laalan

ও লাল পোষাকী! আমাকে চিরকাল ভালো রেখো, ও ঝুলেলাল

Sindhri Da Sehwan Da Sakhi Shahbaz Kalandar

সিন্ধ ও সেহওয়ানের হযরত, শাহবাজ কালান্দার

Ho Laal Meri, Haaye Laal Meri…

ও লাল পোষাকী! হায় লাল পোষাকী!

 

Ho… Chaar Chiraag Tere Baran Hamesha (x2)

তোমার মাজার চিরকাল চার চেরাগ দ্বারা আলোকিত ছিলো

Char Chiraag Tere Baran Hamesha

তোমার মাজার চিরকাল চার চেরাগ দ্বারা আলোকিত ছিলো

Paanjwaan Ve Palan Aaiyaan Bala Jhoole Laalan

আমি এসেছি তোমার সম্মানে পঞ্চম চেরাগটি জ্বালাতে, ও ঝুলেলাল

Ho… Paanjwaan Ve Palan

পঞ্চম চেরাগটি জ্বালাতে

Ho… Paanjwaan Ve Palan Aaiyaan Bala Jhoole Laalan

আমি এসেছি তোমার সম্মানে পঞ্চম চেরাগটি জ্বালাতে, ও ঝুলেলাল

Sindhri Da Sehwan Da Sakhi Shahbaz Kalandar

সিন্ধ ও সেহওয়ানের হযরত, শাহবাজ কালান্দার

 

Ho… Jhanan Jhanan Teri Naubat Baaje (x2)

তোমার ঢোল বাজে (তোমার বীরোচিত নামে)

Jhanan Jhanan Teri Naubat Baaje

ঝানান ঝানান তোমার নহবৎ বাজে

Laal Baje Ghadiyal Bala Jhoole Lalan

ঢোল জোরে জোরে বাজতে থাকুক তোমার গৌরবে, দিন রাত বাজুক, ও ঝুলেলাল

Ho… Laal Baje

ঢোল বাজতে থাকুক

Laal Baje Ghadiyal Bala Jhoole Lalan

ঢোল জোরে জোরে বাজতে থাকুক তোমার গৌরবে, দিন রাত বাজুক, ও ঝুলেলাল

Sindhri Da Sehwan Da Sakhi Shahbaz Kalandar

সিন্ধ ও সেহওয়ানের হযরত, শাহবাজ কালান্দার

 

Arre Dum Dum Dum Dum Dum Dum Ali Ali (x3)

আমার প্রতিটি নিশ্বাসে আছে আলী

 

Meaning of the song:

http://www.bollynook.com/en/lyrics/11702/duma-dum-mast-dama-dam-mast/

Note: This song is sung in the praise of a one of the most famous and renowned Sufi Saint of the
Chisti Order, ‘Hazrat Lal Shahbaz Qalandar’. He preached religious tolerance among Muslims and
Hindus. His mysticism attracted people from all religions. He was called Laal (red) after his usual red
attire, Shahbaz due to his noble and divine spirit, and Qalandar for his Sufi affiliation.
Qalandars/Kalandar are wandering ascetic Sufi saints. Qalandar is also a title given to a unmarried
saint who is at a very high level of spirituality. Qalandars are considered chosen saints of God Almighty.
They are different from other saints and they have very strong feelings of love in them. Qalandars,
amongst the saints, are those persons who enjoy freedom from the ties and bounds of time and space.
Hazrat Lal Shahbaz Qalandar is sometimes fondly referred to by his lovers as Jhoolelaal. His shrine
(resting place) known as Sehwan Sharif is in Sehwan, a city located in Jamshoro District in the Sindh
province of Pakistan. There is also mention of Ali in this song. Ali was the cousin and son-in-law of
Prophet Mohammed. He is believed to be the first male to convert to Islam and is the first Imaam or the
spiritual leader of Islam.

Ho… Laal Meri Pat Rakhiyo Bhala Jhoole Laalan
O red robed one! May I always be protected by You, O Jhoolelaal
Laal Meri Pat Rakhiyo Bhala Jhoole Laalan
O red robed one! May I always be protected by You, O Jhoolelaal
Sindhri Da Sehwan Da Sakhi Shahbaz Kalandar
O Lord of Sindh and Sehwan, O noble Kalandar

Duma Dum Mast Kalandar, Ali Da Pehla Number
O red-robed euphoric Kalandar, Ali is always the first
Duma Dum Mast Kalandar, Sakhi Shahbaz Kalandar
O red-robed euphoric Kalandar, O noble Kalandar

Ho… Laal Meri Pat Rakhiyo Bhala Jhoole Laalan
O red robed one! May I always be protected by You, O Jhoolelaal
Laal Meri Pat Rakhiyo Bhala Jhoole Laalan
O red robed one! May I always be protected by You, O Jhoolelaal
Sindhri Da Sehwan Da Sakhi Shahbaz Kalandar
O Lord of Sindh and Sehwan, O noble Kalandar
Ho Laal Meri, Haaye Laal Meri…
O red robed one!

Ho… Chaar Chiraag Tere Baran Hamesha (x2)
Your shrine is always lighted with four lamps
Char Chiraag Tere Baran Hamesha
Your shrine is always lighted with four lamps
Paanjwaan Ve Palan Aaiyaan Bala Jhoole Laalan
I’ve come here to light the fifth lamp in Your honour, O Jhoolelaal
Ho… Paanjwaan Ve Palan
To light the fifth lamp
Ho… Paanjwaan Ve Palan Aaiyaan Bala Jhoole Laalan
I’ve come here to light the fifth lamp in Your honour, O Jhoolelaal
Sindhri Da Sehwan Da Sakhi Shahbaz Kalandar
O Lord of Sindh and Sehwan, O noble Kalandar

Duma Dum Mast Kalandar, Ali Da Pehla Number
O red-robed euphoric Kalandar, Ali is always the first
Duma Dum Mast Kalandar, Sakhi Shahbaz Kalandar
O red-robed euphoric Kalandar, O noble Kalandar
Ho Laal Meri, Haaye Laal Meri…
O red robed one!

Ho… Jhanan Jhanan Teri Naubat Baaje (x2)
Your drums are ringing (beating with Your heroic name)
Jhanan Jhanan Teri Naubat Baaje
Your drums are ringing
Laal Baje Ghadiyal Bala Jhoole Lalan
Let the gong ring loudly for your glory, day and night, O Jhoolelaal
Ho… Laal Baje
Let the gong ring
Laal Baje Ghadiyal Bala Jhoole Lalan
Let the gong ring loudly for your glory, day and night, O Jhoolelaal
Sindhri Da Sehwan Da Sakhi Shahbaz Kalandar
O Lord of Sindh and Sehwan, O noble Kalandar

Duma Dum Mast Kalandar, Ali Da Pehla Number
O red-robed euphoric Kalandar, Ali is always the first
Duma Dum Mast Kalandar, Sakhi Shahbaz Kalandar
O red-robed euphoric Kalandar, O noble Kalandar
Ho Laal Meri, Haaye Laal Meri…
O red robed one!

Arre Dum Dum Dum Dum Dum Dum Ali Ali (x3)
There’s Ali in every breath I take

Duma Dum Mast Kalandar, Ali Da Pehla Number
O red-robed euphoric Kalandar, Ali is always the first
Duma Dum Mast Kalandar, Sakhi Shahbaz Kalandar
O red-robed euphoric Kalandar, O noble Kalandar
Duma Dum Mast Kalandar, Ali Da Pehla Number
O red-robed euphoric Kalandar, Ali is always the first
Duma Dum Mast Kalandar, Sakhi Shahbaz Kalandar
O red-robed euphoric Kalandar, O noble Kalandar
Duma Dum Mast Kalandar, Ali Da Pehla Number
O red-robed euphoric Kalandar, Ali is always the first
Duma Dum Mast Kalandar, Sakhi Shahbaz Kalandar
O red-robed euphoric Kalandar, O noble Kalandar
Duma Dum Mast Kalandar, Ali Da Pehla Number
O red-robed euphoric Kalandar, Ali is always the first
Duma Dum Mast Kalandar, Sakhi Shahbaz Kalandar
O red-robed euphoric Kalandar, O noble Kalandar

 

http://www.techofheart.co/2008/08/dama-dam-mast-qalandar-translation-of.html

 

O laal meri pat rakhio bala jhoole laalan, Sindri da Sehvan da, sakhi Shabaaz kalandar, Dama dam mast Qalandar, Ali dam dam de andar.

O the red robed, may I always have your benign protection, Jhulelal (as he was affectionately called). O master, friend and Sire of Sindh and Sehwan (or Serwan), The red robed God-intoxicated Qalandar, The Lord in every breath of mine, glory be to you.

Chaar charaag tere baran hamesha, Panjwa mein baaran aayi bala jhoole laalan O panjwa mein baaran, O panjwa mein baaran aayi bala jhoole laalan, Sindri da Sehvan da, sakhi Shabaaz Qalandar, Dama dam mast Qalandar, Ali dam dam de andar.

Your shrine is always lighted with four lamps, And here I come to light a fifth lamp in your honor. Here I come with fifth O master, friend and Sire of Sindh and Sehwan (or Serwan), The red robed God-intoxicated Qalandar, The Lord in every breath of mine, glory be to you.

Hind Sind (some also sing Ghanan ghanan) peera teri naubat vaaje, Naal vaje ghadiyaal bala jhoole laalan, O naal vaje, O naal vaje ghadiyaal bala jhoole laalan.

Let your heroic name ring out in Hind & Sindh (or lets the gongs bell loud), Let the gong ring loud for your glory day and night by the people (ghadiyaal – watchman, symbolism of night).

Har dam peera teri khair hove, Naam-e-ali beda paar laga jhoole laalan, O naam-e-ali, O naam-e-ali beda paar laga jhoole laalan, Sindri da sehvan da sakhi Shabaaz Qalandar, Dama dam mast Qalandar, Ali dam dam de andar.

O Lord, may you prevail everytime, everywhere, I pray of your well being, In the name of Ali, I pray to you to help my boat cross in safety (in the river of life).

 

his song, one of the most famous qawwali, is written and sung in the honor of Sufi mystic saint ‘Hazrat Lal Shahbaz Qalandar‘ (Usman Marvandhi) – may God sanctify his station. Every word of his name used in the qawwali has a meaning – he was known as Hazrat (holiness), Lal (he wore red robes, also mothers fondly call their kids as Lal in Punjab and nearby region), Shahbaz (Shah – King and Baz – Falcon, king of falcons and in Iranian mythology represent godly figure who led them to victory, divine spirit), and finally Qalandar (a qalandari – a sufi saint, poet, mystic, noble man). He settled in Serwan (Sindh, now in Pakistan) and tried bringing peace between Hindus and Muslims. Hindus regard him as divine reincarnate, avatar as well. Still today many Punjabi singers, singing in his praise. He is also fondly called as Jhulelal.

 

Dama Dam Mast Qalandar

 

তথ্যসূত্র:

  1. https://www.youtube.com/watch?v=IXw68K_kdr4
  2. https://en.wikipedia.org/wiki/Dama_Dam_Mast_Qalandar
  3. http://www.bollynook.com/en/lyrics/11702/duma-dum-mast-dama-dam-mast/
  4. http://www.techofheart.co/2008/08/dama-dam-mast-qalandar-translation-of.html

 

(ইতঃপূর্বে প্রকাশিত)

 

Categories
অনলাইন প্রকাশনা কবিতা ভালবাসা/প্রণয়লীলা সৃজনশীল প্রকাশনা

অলীক সুখ

— হাসান ইমতি

আতস কাচের চোখ থেকে আকাশের নীল
ঢেকে দেওয়া বৃষ্টির ঝুম পর্দা সরিয়ে যখন
তুমি নারীসুলভ পেলব ছলনা মেখে পুরনো
অতীতকে ফিরে পাবার অনাবৃত বাসনায়
বহুদিন পর আবার তাকালে আমার পরিত্যক্ত
পৃথিবীর মত বদলে যাওয়া পুরুষ চোখে তখন
আর আগের মত দক্ষিণ মেরুর সব সাদা বরফ
গলে মহাপ্লাবন এলো না নুহের পৃথিবীতে ।

কেবল একাকী রাত কান্নার মত হেসে লুটিয়ে
পড়ল শরীরসর্বস্ব নারীর ক্লান্তিকর অস্তিত্বে উষ্ণতা
খোঁজা বোকা মানুষটির সুখ ভাবনার উদারতায়,
তবু তুমি স্বার্থের হিসেবী শকুন চোখের মোহ হটালে
না আমার তোমার জন্য মৃত পাথর চোখ থেকে,
সব ভুলিয়ে দেয়া মায়াবী কন্ঠে পুরনো সেই মধু
ঢেলে আগের মত জানতে চাইলে “কেমন আছো ?”

তখন ভালো থাকা না থাকার মাঝের কুমারী
পর্দাটা ছিনাল নারীর মত বেফাঁস দুলে উঠে
বলল, প্রিয়তম, আবার দেখা হবে সহরমনে,
ডানা ঝাপটানো মৃত্যুর মত বেশরম কষ্টগুলোকে
ডালপালা সহ ভেসে যাওয়া শারীরিক রাতের
নিজস্ব গল্প শোনাতে শোনাতে ফিরে পাওয়া
গাঙ হরিণের ক্ষুধিত জীবন থেকে আমি ফিরিয়ে
দিলাম স্মৃতির দংশন জর্জরিত কিছু অলীক সুখ ।

Categories
অনলাইন প্রকাশনা আত্ম উন্নয়ন বিনোদন ভালবাসা/প্রণয়লীলা যৌন জ্ঞান ও সম্পর্ক সৃজনশীল প্রকাশনা

বাইরের সাহায্য ছাড়া যুবক-যুবতীদের প্রেম নিবেদন

যখন কোনও তরুণী তার হাবভাবে বা ব্যবহারে আর এক যুবকের প্রতি আসক্তি দেখায়, তখন ঐ যুবক আর কোনবও ঘটক বা মধ্যবর্ত্তী দূতের সাহায্য না নিয়ে নিজেই ঐ যুবতীকে লাভ করবার ব্যবস্থা করবে।
পাশা খেলা বা তাস খেলতে খেলতে ছলনা করে যুবক যুবতীর সঙ্গে ঝগড়া আরম্ভ করতে পারে। তখন যুবতী নিশ্চয়ই তার আকারে প্রকারে নানা রকম কামক্রিয়ার সূচনা করতে পারে।
অবসর পেলেই ঐ প্রেমিক যুবক যুবতীকে আল্‌গা আল্‌গা ভাবে অঙ্গ স্পর্শ করবে। তখন সে হয়তো এমন ছবি ঐ নায়িকাকে দেখাতে পারে যাতে দুটি মূর্ত্তি (একটি নারী একটি পুরুষ) পরস্পর আলিঙ্গন অবস্থায় অঙ্কত।
কোন মিলনের ছবি দেখিয়ে নায়িকাকে নায়ক তার মনের ইচ্ছা বোঝাতে পারে। অথবা নদীতে বা দীঘিতে দু’জনে স্নান করার সময় নায়ক একটু তফাতে ডুব মেরে একেবারে নারীর অঙ্গ ঘেঁসে উঠতে পারে। গা ঘেঁসে দূরে যেয়েও উঠতে পারে। এতে প্রেমাকর্ষণ বাড়ে।
বসন্ত উৎসবের সময় কোনও পাতায় তার মনের ইচ্ছার ছবি এঁকে তা ঐ প্রেমিকাকে দেখিয়ে তার মনের কথাটা জানাতে পারে।
ঐ যুবক তার প্রেমিকাকে বলতে পারে যে তাকে না পেলে বড় মন খারাপ হয়ে যায়। ঘুম আসে না, ঘুমোলে সে তাকে স্বপ্ন দেখে।
থিয়েটার বা যাত্রা দেখতে গিয়ে কোনও ছল করে সে ধীরে ধীরে তার অঙ্গ স্পর্শ করবে। খুব আসে- আসে- তার পায়ের বুড়ো আঙ্গুল নিজের আঙ্গুলে দিয়ে চেপে ধরবে। যে কোন নিশানাতেই নিজের মনের ভাব নায়িকাকে জানাবে-আমি তোমাকে ভুলতে পারি না। এসো দু’জনে একসঙ্গে থাকি।
যখন নায়ক বুঝবে-নায়িকা সত্যিই তার প্রতি আসক্ত তখন সে অসুখের ভান করবে। নায়িকাকে ডেকে পাঠাবে-নায়িকা হয়ত এসে মাথায় গায়ে হাত বুলাবে।
তখন নায়ক বলবে-উঃ কি আরাম। এত ওষুধ খাওয়া হলো, তাতে কিছুই হলো না। তোমার সামান্য স্পর্শে আমি খুব আনন্দ পেলাম, আমি অনেক সুস্থ।
তারপর সে নায়িকার অনেক প্রশংসা করবে। এইভাবে ধীরে ধীরে নায়িকা আকৃষ্ট হ’লে দু’জনে কোনও দিন নিভৃতে থাকাকালে নায়ন যৌন কার্যের কথা বলবে। এটি অন্ধকারে করা উচিত-কারণ অন্ধকারে নায়িকাদের প্রেম কামনা বৃদ্ধি পায়।
একান্ত কিছুতেই স্বীকৃতি না পেলে নায়িকার কোন সখী বা সাথীদের সাহায্য নেওয়া উচিত।
যখন কোনও তরুণী সাধারণ কোন জায়গায়, দেব মন্দির কিংবা উৎসবের জায়গায় কোনও তরুণের প্রতি ভালবাসা দেখায় (যমন চাউনি, হাসি খুশি ইত্যাদি) তখন বুঝতে হবে ঐ তরুণ ইচ্ছুক হলেই তরুণীটিকে সে লাভ করতে পারে। শুধু চাই ধৈর্য্য, কৌশল ও অধ্যবসায়।

ইচ্ছুক নারীদের কর্তব্য
যখন কোনও নারী তার মনের মত পুরুষ পেতে ইচ্ছুক হয়, তখন এমনও হতে পারে যে ঐ তরুণীকে সে কিছুতেই যোগাড় করতে পারে না।
এরূপ ঘটনা নিম্নলিখিত ক্ষেত্রগুলিতে ঘটতে পারে। যথা-
১। কোন সম্ভ্রান্ত কন্যা, সুন্দরী, গুণবতী কিন্তু আর্থিক অভাবগ্রস্ত।
২। নারী গুণবতী, সুন্দরী কিন্তু উচ্চবংশের নয়।
৩। পিতৃমাতৃহীন, মাতুলালয়ে প্রতিপালিত।
৪। স্বামী জোগাড় করে দেবার লোকের অভাব।
৫। বয়সে বিবাহ যোগ্যের হয়ে বেশি।
এইসব ক্ষেত্রে হলে নিজের চেষ্টা করে তার মনোমত প্রতি যোগাড় করে নেবে।
সে তখন একজন পরিশ্রমী, উদ্যমশীল ও সুশ্রী তরুণকে মনে মনে ঠিক করে নেবে।
হয়তো বাল্যকালে যে সব বালকের সঙ্গে সে খেলাধূলা করেছিল, তাদের একজনকে ঠিক করে নিতে পারে। অথবা এমন যুবককে মনে মনে ঠিক করবে-যে তার প্রতি কিছু কিছু ইশারায় আসক্ত হয়েছে।
সেই যুবক এমন চিহ্ন প্রকাশ করেছে যে, নায়িকার মত পেলে সে তাকে বাবা মার মতের বিরুদ্ধেই বিয়ে করতে পারে। তাকে পাবার জন্যে নিজের পৈতৃক ধন্তসম্পত্তিও বিসর্জন দিতে পারে। এমন কি সমাজের নিন্দা বা নিষেধাজ্ঞা সে অগ্রাহ্য করতে পারে।
মনে মনে এমনি পাত্র ঠিক করে সে সেই তরুণের সঙ্গে নিভৃতে দেখা করবে। হাব ভাব ইঙ্গিতে সে তাকে আকর্ষণ করতে চেষ্টা করবে।
সুযোগ পেলে সে গোপনে নায়ককে ফুলের মালা বা গন্ধ দ্রব্য উপহার দিতে পারে।
নায়িকা নিভৃতে নায়ককে মনের ভাব জানাবে-তার কাণের কাছে মুখ নিয়ে ফিস্‌ফিস্‌ করে গল্প করবে, দেখবে, নায়ক তাকে চায় কিনা।
যদি নায়ক তা চায় সে তখন নায়িকার দেহ স্পর্শ বা আলিঙ্গণ করবে।
নায়িকা আগে বুঝবে, নায়ক তাকে গ্রহণ করতে সত্যি রাজী কিনা। যদি দেখে নায়ক তাকে গভীর ভাবে ভালবাসে-তখন সে নায়কের চুম্বন বা আলিঙ্গনের উত্তর দেবে।
নায়ক যদি যৌন মিলনের প্রস্তাব করে নায়িকা তাতেও রাজী হবে।
তারপর দু’জনে চুম্বন, আলিঙ্গন করবে। নায়ক তার দেহ মর্দন করলে সে তা উপভোগ করবে। কিন্তু আগে দেখা উচিত নায়ক যেন বিশ্বাসী হয়-অর্থাৎ উপভোগ করে ত্যাগ করতে না পারে।
মিলনের সময় নায়ক চাইলে, নায়িকা তার বাম হাত দিয়ে নায়কের লিঙ্গ স্থানে চাপ দিতে পারে।
নায়িকার যোনিতে হাত দিয়ে নায়কের লিঙ্গ স্থানে চাপ দিতে পারে।
নায়িকার যোনিতে হাত দিয়ে চাইলে, সে মৃদু আপত্তি করবে, তাতে বাধা দেবে না।
কিন্তু প্রত্যক্ষ যৌন মিলনে রাজী হওয়া উচিত-যতক্ষণ অন্ততঃ গান্ধর্ব বিয়ে অনুষ্ঠিত না হচ্ছে।
এ বিষয়ে পরে বলা হবে।

নারী কিরূপ পুরুষ চায়
১। বলিষ্ঠ, স্বাস্থ্যবান ও যুবক।
২। সুন্দর গাত্রবর্ণ, সুদর্শন ও সুশ্রী।
৩। যার মধ্যে নিজস্ব স্বকীয়তা বা বিশেষ দৃঢ়তা আছে।
৪। যে কিছুটা অহঙ্কারী, গর্ব্বিত।
৫। যার প্রচণ্ড আত্নবিশ্বাস আছে।
৬। যার বিশেষ ব্যক্তিত্ব ও দৃঢ়তা আছে।
৭। যে পুরুষের নিজস্ব উপার্জন যথেষ্ট এবং সে তাকে প্রতিপালন করার যোগ্য।
৮। যে পুরুষের অন্য স্ত্রী নাই-বা অন্য নারীর প্রতি গভীর আসক্তি নাই।
৯। যে নির্ভরযোগ্য ও তাকে সারা জীবন আশ্রয় দিতে পারবে।
১০। নায়ক সুশিক্ষিত, মার্জিত ও রুচি সম্পন্ন হলে খুব ভাল হয়।
১১। খেয়ালী ও কল্পনা প্রবণ পুরুষকেও অনেক নারী পছন্দ করে থাকে।
১২। যে পুরুষের নানা গুণ আছে-যেমন,গান, বাজনা, শিশুসাহিত্য, কাব্য ইত্যাদি। কোনও বিশেষ গুণের অধিকারী যে পুরুষ।
১৩। যে পুরুষ উচ্চ বংশ উদ্ভুত।
১৪। বয়সে নারীর চেয়ে কিছুটা অন্ততঃ পাঁচ-ছয় বছরের বড়।
১৫। যে পুরুষ নারীকে সত্যিই গভীর ভাবে ভালবাসে।
১৬। খুব কামুক বা লম্পট পুরুষকে চায় না।
১৭। বয়স্ক বা অনাসক্ত পুরুষকে চায় না।
১৮। জুয়াড়ি বা বেশ্যাসক্ত পুরুষকে চায় না। এই ধরণের অন্যান্য গুণ থাকলেও তাকে নারী ঘৃনা করে।
১৯। যে পুরুষ হৃদয়হীন বা অত্যাচারী ও স্বেচ্ছাচারী হয় তাকে নারী চায় না।
২০। যে পুরুষ পৌরুষত্বহীন বা দৃঢ়তাহীন তাকেও নারী চায় না।

Categories
অনলাইন প্রকাশনা জীবনী ও স্মৃতিকথা নির্মলেন্দু গুণ বিনোদন সৃজনশীল প্রকাশনা

আমাদের ছোট নদী

–নির্মলেন্দু গুণ

গ্রামের দক্ষিণ-পূর্ব দিক ঘেঁষে ছোট্ট নদী ধলাই দূষণ আর মানুষের লোভের ফাঁদে পড়ে আমাদের অনেক নদীই আজ শ্রীহীন। স্মৃতির প্রিয় স্রোতস্বিনী হারিয়েছে তাঁর সোনালি যৌবন। এই আয়োজন আদতে বাংলাদেশের সব বিপদাপন্ন নদ-নদীর জন্য এক শোকগাথা। বর্ষায় ফুটে ওঠে বাংলাদেশের নদ-নদীর সত্যিকার রূপ। তাই বর্ষার প্রারম্ভেই নদী নিয়ে আমাদের এই আয়োজন।

‘আমি এখন পড়ি যে ভাই বারহাট্টা হাইস্কুলে,
একে অন্যে থাকি হেথায় ভাই বন্ধু বলে।
এই স্কুলটি অবস্থিত কংশ নদের তীরে,
আমাদের বাড়ি হইতে দেড় মাইল উত্তরে।’

এটি হচ্ছে আমার রচিত প্রথম কবিতা। আমার ছেলেবেলা গ্রন্থে কবিতাটির জন্মকথা বর্ণিত হয়েছে। তা ছাড়া, বহু সাক্ষার‌্যাকারে আমি এই কবিতার জন্মকথা বলেছি। বলতে হয়েছে। তাই সেই পুরোনো কাহিনি আর বলছি না। আমার কবিতার কথা বাদ দিয়ে এই সুযোগে বরং পৃথিবীর প্রথম কবিতাটির জন্মকথা বলি।

মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ।

এই বাক্যটিকেই পৃথিবীর আদিকবিতা হিসেবে বিবেচনা করা হয়। এর রচয়িতা হচ্ছেন বাল্মীকি। বিশ্ব-কবিসম্রাট রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত-অভিনীত বাল্মীকিপ্রতিভা দ্রষ্টব্য। কবি হওয়ার আগে বাল্মীকি ছিলেন ‘দস্যু রত্নাকর’ হিসেবে খ্যাত। তিনি ডাকাতি করতে ভালোবাসতেন। মহর্ষি নারদের কৃপায় তিনি কবিত্বশক্তি লাভ করেন এবং বনের ভেতরে বৃক্ষশাখায় মিথুনরত পাখি নিধনকারী ব্যাধকে অভিশাপ দিয়ে অনেকটা নিজের অজান্তেই এই বাক্য উচ্চারণ করে বসেন। এই পঙিক্তকেই বলা হয় পৃথিবীর প্রথম কাব্যপঙিক্ত বা কবিতা। আদিকাব্যপঙিক্ত, আদিকাব্য।
প্রশ্ন উঠতে পারে, আমার জীবনের প্রথম কবিতাটির সঙ্গে ‘কংশ’ নদের সম্পর্কসূত্রটি না হয় পাওয়া গেল, কিন্তু পৃথিবীর প্রথম কবিতার বা তার রচয়িতা হঠার‌্যা-কবি বাল্মীকির সম্পর্ক কোথায়? সেখানে তো ‘আমাদের ছোট নদী’র কথা নেই। আমি বলছি, আছে। একটু ধৈর্য ধরতে হবে। আছে এইখানে যে, ‘মা নিষাদ’ রচনা করার সময় বাল্মীকি তমসা নদী-তীরবর্তী এক গভীর অরণ্যে বাস করতেন। বাল্মীকির নদী তমসা, আমার নদী কংশ। প্রেক্ষাপট ভিন্ন হলেও, আমি তাই বাল্মীকি ও আমার জীবনের মধ্যে একটা মিল খুঁজে পাচ্ছি। মিলটা হচ্ছে নদীর মিল।
নদীসংখ্যা বিচারে আমি মনে হয় আদিকবির চেয়ে এগিয়ে রয়েছি। বাল্মীকির নদী ছিল একটি, আমার নদীসংখ্যা হচ্ছে দুই। পাঠকের সন্দেহ ভঞ্জনের জন্য বর্তমান রচনার মধ্যে আমার নদীযুগলের প্রামাণ্য আলোকচিত্র উপস্থাপিত হলো। যিনি আমার গ্রামে গিয়ে আমার দুই প্রিয় নদীর ছবি তুলে আমাকে পাঠিয়েছেন, তাঁকে অনেক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাই। খুব সুন্দর ছবি হয়েছে। ছবি হচ্ছে স্মৃতির টনিক। কত কথাই যে মনে পড়ল ওই নদীর ছবি দেখে! আমার দুটো উপন্যাস আছে। কিশোর উপন্যাস কালো মেঘের ভেলা এবং প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য রচিত উপন্যাস দেশান্তর। এই দুই উপন্যাসেই ধলাই নদীর প্রসঙ্গ এসেছে, ধলাই নদীর বর্ষাকালীন রূপের বিস্তারিত বর্ণনা রয়েছে। কিন্তু কবিতায় নয় কেন? মনে হয়, কোনো অব্যাখ্যাত অজানা কারণে আমার কবিতা দখল করে নিয়েছিল কংশ; ধলাই তা পছন্দ করেনি। অভিমানে দূরে সরে যাওয়া ধলাই ফিরে এসেছে আমার উপন্যাসে।
‘সব গ্রামেই তো আর নদী নেই, আমাদের গ্রামে আছে, তাই আমাদের বুকে ভয়।’ ১৯৭১ সালে এই কবিতাটি লেখার সময় আমি ধলাইকেই মনে রেখেছিলাম। আমার গ্রামের দক্ষিণ ও পূর্ব সীমানা ছুঁয়ে বয়ে যাওয়া নদীটি আমার কবিতায় না এলেও আমার ছেলেবেলায় ওই নদীর বর্ণনা যথাযথ মর্যাদায় লিপিবদ্ধ হয়েছে।

‘আমাদের গ্রামের দক্ষিণ-পূর্ব দিক ঘেঁষে একটি ছোট্ট নদী আছে। নাম ধলাই। এটি কংশ থেকে বেরিয়ে আসা ধনাইখালির একটি শাখা। আমাদের গ্রামের দক্ষিণ-পূর্ব দিক দিয়ে প্রবাহিত হয়ে গিয়ে মিশেছে রাজাখালি নদীর সঙ্গে। ঐ নদীতীরেই গাঁয়ের শ্মশান। আমাদের পূর্ব-পুরুষদের জায়গার অভাব ছিলো না বলে শ্মশানের জন্য অনেকটা জায়গা তাঁরা ছেড়ে দিয়েছিলেন। নদীতীরের ঐ উদ্বৃত্ত জায়গাটাকে আমরা খেলার মাঠে পরিণত করেছিলাম। মাঠটি ছিলো ত্রিকোনাকৃতির। একটু অসুবিধা হলেও আমরা ঐ রকম মাঠে খেলতেই অভ্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম। মাঠটি ছিলো খুবই উঁচু, বৃষ্টির দিনেও মাঠে জল জমতো না, কাদা হতো না, ফলে আমরা প্রাণ ভরে ঐ মাঠে ফুটবল খেলতে পারতাম।’
(আমার ছেলেবেলা: পৃ-৬২)

এরশাদ সাহেব তাঁর শাসনামলে মাঠটি সরকারি দখলে নিয়ে সেখানে গুচ্ছগ্রাম বানিয়েছেন। এটি কখনোই সরকারি খাসজমি ছিল না, ছিল আমাদের পূর্বপুরুষদের রেখে যাওয়া দেবোত্তর সম্পত্তি। গ্রামের কিছু গৃহহীন মানুষ সেখানে আশ্রয় পেয়েছে বলে তখন আমি আর প্রকাশ্যে প্রতিবাদ করিনি। মনে মনে করেছি। এখনো করি।
ধলাই নদীর ছবিগুলো দেখছি আমাদের শ্মশানঘাট থেকেই তোলা হয়েছে। মন্দ নয়, ধলাইয়ের ছবিতে সওয়ার হয়ে আমাদের গ্রামের শ্মশানঘাটের ছবিটিও ‘ছুটির দিনে’তে ছাপা হয়ে থেকে গেল।

রবীন্দ্রনাথ ‘আমাদের ছোট নদী চলে বাঁকে-বাঁকে / বৈশাখ মাসে তার হাঁটু জল থাকে…’ বলে যে কবিতাটি লিখেছেন, সেটি একটি চমর‌্যাকার কবিতা। কোনোই সন্দেহ নেই। কিন্তু আমি ভাবছি, যে নদীর গ্রীষ্মকালীন দৈন্যদশার নিখুঁত চিত্র তিনি এঁকেছেন তাঁর কবিতায়, সেটি তাঁর নিজের নদী ছিল না। নিজের নদীকে নিয়ে এমন কবিতা লেখা যায় না। আসলে তিনি তো জন্মসূত্রে কোনো নদী পাননি। মাইকেল পেয়েছিলেন কপোতাক্ষ, জীবনানন্দ ধানসিড়ি। ভাগ্যিস, শিলাইদহে এসেছিলেন তিনি। তাই পদ্মাকে পেয়েছিলেন বুকের মাঝে, আপন করে। আমার সে রকম সমস্যা নেই। আমার উত্তরে কংশ, দক্ষিণে ধলাই। এই দুই নদের মাঝখানের সমতটে আমার জন্মের বসতি। গ্রীষ্মকালে এই দুই ছোট নদীর দৈন্যজলদশা আমিও দেখেছি বটে, কিন্তু আমি আমার ধলাই বা কংশকে সেভাবে আঁকিনি। আমি কংশকে তুলনা করেছি সমুদ্রের সঙ্গে।

‘একবার এসেই দেখুন কংশ নদের সাথে সমুদ্রের বেশ মিল আছে।
হাসবেন না, দোহাই, আমাদের গাঁয়ের লোকেরা খুব কষ্ট পাবে।
একবার এসেই দেখুন নিজ চোখে, কংশ কোনো যা তা নদী নয়,
রীতিমতো, বেগবান—বেশ চওড়া-সওড়া। না, এর জল
সাধারণ নদীর মতোন এত মিঠা নয়, একটু লবণ লবণ ভাব আছে।
দুর্গা বিসর্জনে গিয়ে এর লবণজলের স্বাদে আমি বারবার আঁতকে উঠেছি—
আরে, এ তো শুধু নদী নয়, এ যে সমুদ্রের ছদ্মবেশী রূপ।
কোনো দিন কাউকে বলিনি, শুধু সুদূর শৈশব থেকে মনে-মনে
মিলিয়েছি বারহাট্টার সাথে কক্সবাজার, কংশের সাথে বঙ্গোপসাগর।’

সূত্র: দৈনিক প্রথম আলো ।
Categories
অনলাইন প্রকাশনা আত্ম উন্নয়ন বিনোদন ভালবাসা/প্রণয়লীলা সৃজনশীল প্রকাশনা

আজিমের বউ

– কাজী আনোয়ার হোসেন

১.

আপন মনে গুনগুন সুর ভাঁজছে মিতা শাহনাজ, তৈরি হচ্ছে স্কুলের জন্য। কাল একটু রাত জেগে পরীক্ষার খাতাগুলো দেখে রাখায় সকালে কাজের চাপ একদম নেই। সদ্য পাটভাঙা, লালপেড়ে, সুন্দর একটা সুতির ছাপা শাড়ি পরেছে ও আজ; আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে এলোখোঁপায় গোটা কয়েক কাঁটা গুঁজে নিয়ে পাউডারের পাফ বুলাচ্ছে নাকে-মুখে। মর্নিং শিফটে বাচ্চাদের দুটো ক্লাস নিয়ে ফিরে আসবে, গোসল-খাওয়া সারবে বাসায়, তারপর আবার ডে শিফটে সেভেন-এইটের দুটো ক্লাস নেবে দুটো থেকে চারটে পর্যন্ত। ব্যস, ছুট্টি। খাতা-কলম, র‌্যাপিড রিডার, সবুজ সাথী, ড্রইংবক্স সব ওর বুটিক-ব্যাগে পুরে ওটা কাঁধে ঝুলাতে যাবে, এমনি সময় ঝনঝন শব্দে বাজল টেলিফোন। কেন জানি ওর মনটা আগাম গাইল: হয়তো খারাপ কোনও খবর। ভয়ে ভয়ে রিসিভার কানে তুলল ও। ‘কে কও? মিতা?’ নানীজির কাঁপা গলা। এই রসিক বৃদ্ধাকে ওর ভারি পছন্দ। এ-শহরে টিচার হয়ে এসে প্রথম ছয়টা মাস পেয়িং গেস্ট হিসেবে ছিল ও এঁদের পরিবারে, বিশেষ করে এঁর মধুর, ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে। এখনও নানীজির বাড়িতে যখন-তখন ওর অবাধ যাতায়াত। ও-বাড়ির সবকিছুতে ওকে থাকতেই হবে, কোনও অনুষ্ঠানে যদি না যায়, নানীজি নিজে চলে আসেন নিতে। মিতার সাড়া পাওয়ামাত্র রেলগাড়ি ছুটালেন নানীজি। ‘কী বিয়াপার, মিতা, ভুইলা গেছো নিকি আমাগো? আহো না যে? অসুক-বিসুক অইল নিকি আবার? এক সাপ্তা গেল গা, পাত্তাই নাই!’ প্রথমে বাঁধা-ধরা অনুযোগ সেরে নিয়ে এইবার শুরু করলেন নানীজি পুরো খবর, ‘এইদিকের গটনা জানো না, মিতা? আজিম তো আইতাছে। সইন্ধ্যার গাড়িতে আইব, আগামী কাইল।’ একটু ইতস্তত করলেন তিনি, তারপর বলে ফেললেন আসল খবর, ‘বউ নিয়া আইতাছে আজিম।…কী কইলা?…হ, বউ নিয়া। ঢাকা থেইকা ফোন করছিল আমারে কাইল অনেক রাইতে। হাতে এক্কেরে সময় নাই। কও দেহি, তারাহুরা কইরা আমরা অহন কী ব্যবস্তা করি! বাড়ির হগলতে এক্কেরে পেরেশান হইয়া পড়ছে। আইজ বিকালে পারিবারিক মীটিন। তুমি আইজ ইসকুল থেইকা সিদা আমাগো এইহানে আইসা পড়ো। হগলতে মিলা বুদ্দি-পরামশ্য কইরা দেহি কী করা যায়।…কী কইলা?…হ, এই বাড়ির হগলতে তো থাকবই, কয়জন আপ্তীয়-স্বজনরেও ডাকুম।…কী কইলা?…পিট্টি লাগামু কইলাম! তুমি আপ্তীয়রও বেশি, তুমি একটুও দেরি করবা না, মিতা। একটা আয়োজন করতে হইলে…’ বলেই চললেন নানীজি। বাড়িঘর গোছগাছ করা, নাতি-নাতবৌয়ের জন্য সুন্দর করে একটা ঘর সাজানো, বাড়ির বাইরের আলোকসজ্জা, খানাপিনার ব্যবস্থা, ডেকোরেটরের সঙ্গে কথা বলা-হ্যাঁ, অনেক কাজ পড়ে রয়েছে, সময় কম। রিসিভার কানে ধরে জানালা দিয়ে বাইরে চেয়ে আছে মিতা। বাগানের লাল-নীল-হলুদ ফুলগুলো রঙ হারিয়ে কেমন মলিন হয়ে গেছে, এক রঙ অন্য রঙে মিলেমিশে ঝাপসা। ফোন ছেড়ে জানালার সিক ধরল মিতা। মনে হচ্ছে কণ্ঠনালীর কাছে এসে লাফাচ্ছে হৃৎপিণ্ডটা, চিন্তাগুলো অস্পষ্ট। ধীরে ধীরে কিছুটা রঙ ফিরে এলো ফুলে, মাতালের মত ঢলাঢলি কমল ওদের। মাথাটা একটু পরিষ্কার হয়ে আসতে নির্জলা, নিষ্ঠুর, বাস্তব সত্যটা স্পষ্ট হয়ে উঠল ওর কাছে: ব্যাপারটা ঘটল তা হলে, বিয়ে করে ফেলল আজিম। ভয় ছিল, এমনটা হতে পারে-কিন্তু সত্যি সত্যি ঘটেই গেল! আগে থেকে বলল না, মানসিক প্রস্তুতি নেওয়ার একটু সুযোগও দিল না ওকে! একটু ভাবল না ওর কথা! সঙ্গে-সঙ্গে উত্তর এলো নিজেরই মন থেকে। কেন ভাববে? বিরাট ব্যবসায়ীর একমাত্র পুত্র, নিজেও গতবছর এমবিএ পাশ করে নেমে পড়েছে ব্যবসায়, অল্পদিনের মধ্যেই দাঁড় করিয়ে ফেলেছে আলাদা নিজস্ব ব্যবসা প্রতিষ্ঠান; উনত্রিশ বছরের তরতাজা, স্বাস্থ্যবান যুবক; যেমন দেখতে-শুনতে, তেমনি ছোট-বড় সবার সঙ্গে ভদ্র, স্বতঃস্ফূর্ত, মিষ্টি ব্যবহার; পরিবারের সবার আদরের ধন, চোখের মণি, কলজের টুকরো-সে কেন ওর মত সাধারণ এক স্কুল টিচারের কথা ভাবতে যাবে? কিন্তু তা হলে আগে যেখানে ঢাকা থেকে বছরে একবার বেড়াতে আসত, গত দেড়টা বছর প্রতিমাসেই ছুটে এসেছে কেন ও নানা-বাড়িতে? আর এসেই কেন হই-হই করে খোঁজ করেছে মিতার? ছুটির কটা দিন ওর সঙ্গে হাসি-গল্পে মহানন্দে কাটিয়ে দিয়ে কেন প্রতিবার মন খারাপ করে ফিরে গেছে ঢাকায়? এর উত্তর জানা নেই মিতার। ও অবশ্য বরাবর ভদ্র দূরত্ব বজায় রেখেছে, এরকম একটা ভয় ছিল বলেই তীক্ষ্ন উপস্থিতবুদ্ধির কাঁটাতার দিয়ে ঘিরে রেখেছে নিজেকে, সহজ বন্ধুত্ব হিসেবে হালকা করে দেখেছে সম্পর্কটাকে। বিকেলে হাঁটতে হাঁটতে চলে গেছে ওরা নদীর তীর ধরে অনেক, অনেকদূর-কিন্তু হাত ধরেনি কেউ কারও। মুখ ফুটে কেউ বলেনি কিছু। কিন্তু বুকে হাত দিয়ে বলতে পারবে মিতা, মনের গভীরে কোন আশাই দানা বাঁধেনি ওর? ফোঁস করে দীর্ঘশ্বাস পড়ল।-না, তা বলতে পারবে না। যাক, এখন কিছুতেই কিছু এসে যায় না। টেনিসনের লাইনটা মনে পড়ছে: ‘সুখের দিনগুলো স্মরণ করলে চরমে পৌঁছবে তোমার দুঃখ।’ ভুলে যাও, ভুলে যাও।

২.

স্কুলের ঘণ্টা পড়তেই সচকিত হলো মিতা। কর্তব্য যখন বেদনার কাঁধে হাত রেখে সান্ত্বনা দিয়ে বলে: ‘আরে, দূর, বাদ দাও তো! কাজ পড়ে আছে না তোমার!’ তখন সে-কথায় কান দেওয়াই ভালো। বেরিয়ে পড়ল ইতি। ইঁট বসানো সরু পথের ওপর ঘন হয়ে বিছিয়ে রয়েছে ইউক্যালিপ্টাসের শুকনো ঝরা পাতা। একটু এগিয়ে বামে বাঁক নিয়ে একশো গজ গেলেই স্কুল। দু’বছর হলো বিধবা মাকে গ্রামের বাড়িতে রেখে চাকরি নিয়ে এসেছে ও এখানে। এখন মনে হয় কত যুগ ধরে যেন আছে ও এই শহরে। ছোট্ট একটা মেয়ে ইউক্যালিপ্টাসের ফরসা গায়ে হেলান দিয়ে অপেক্ষা করছিল তার প্রিয় আপার জন্য, মিতা কাছে আসতেই দৌড়ে এসে ভেজা-ভেজা কচি হাত দিয়ে ধরল ওর হাত। ‘আচ্ছা, মিতাপা, ঘাসফড়িংগুলো লাফিয়ে লাফিয়ে কোথায় যায়?’ ‘আমি জানি না তো, বেনু সোনা।’ আনমনে জবাব দিল মিতা। অতীতে চলে গেছে ওর মন। বি.এ. পাশ করে চাকরি নিয়ে ও যখন পাকশিতে আসে, ওর তখন তেইশ, আজিমের সাতাশ। একমাসও হয়নি নানীজির বাড়িতে পেয়িং গেস্ট হিসেবে আছে, এমনি সময়ে ঢাকা থেকে এলো সবার প্রিয়, পরিবারের হিরো আজিম আহমেদ। এসেই সন্ধ্যায় দরজার আড়ালে দাঁড়িয়ে ‘ভউ’ করে ওকে ভয় দেখিয়ে নতুন মানুষ দেখে নিজেই ভয় পেয়ে গিয়েছিল। লজ্জায় লাল। দৃশ্যটা মনে পড়ায় হাসি এসে গেল ঠোঁটে। মিতার হাসি দেখে ছোট্ট মেয়েটা ওর হাতটা নিয়ে নিজের গালে ঠেকাল। ‘আচ্ছা, আপা, তুমি লাল রসগোলা বানাতে পারো?’ ‘না, সোনা।’ ছোটবেলায় মা হারিয়ে আজিম আর ওর বড় বোন শান্তা নানীবাড়িতে মানুষ হয়েছে সাত-আট বছর। তারপর ওদের বাবা এনাম আহমেদ দুজনকে ঢাকায় নিয়ে যান। শান্তার বিয়ে হয়ে যায় সেই বছরই, আজিম মন দেয় লেখাপড়ায়। কিন্তু নানীবাড়ির হাসিখুশি খোলামেলা পরিবেশের আকর্ষণে প্রতি বছরই গরমের ছুটিতে ছুটে চলে আসে ও এখানে। গত সতেরো বছর ধরে এর কোন হেরফের হয়নি। কিন্তু মিতার সঙ্গে পরিচয় হওয়ার পর থেকে প্রায় প্রতি মাসেই এসেছে ও পাকশিতে, হাসি-গল্পে মাতিয়ে দিয়ে গেছে সবাইকে। গল্প করতে গিয়ে দুজনেই আবিষ্কার করেছে অদ্ভুত মিল রয়েছে ওদের দুজনের রুচিতে, চিন্তায়, মন-মানসিকতায়। ‘মিতাপা, আমার জন্মদিন জুলাই নাকি জুনমাসে ভুলে গেছি।’ ‘ভাল করেছ, সোনা।’ গত বছর এমবিএ পাশ করে বাবার ব্যবসায় যোগ না দিয়ে নিজেই আলাদা ব্যবসায় নেমে এক বছরে অনেক উন্নতি করেছে আজিম। গত ছ’টা মাস প্রতিবার যখন এসেছে, ওর জন্য কিছু না কিছু উপহার নিয়ে এসেছে, ওর কাছে সেটা ভাল লাগলে মনে হয়েছে ধন্য হয়ে গেছে আজিম। নানাবাড়ির জমজমাট গল্পের আসরে ইদানীং মাঝেমাঝেই মামা-মামী-খালা-খালুরা ওর বিয়ের প্রসঙ্গ তুলেছেন, আজিম কোন জবাব দেয়নি, লাজুক হেসেছে, আর চোরা চোখে তাকিয়েছে মিতার দিকে। ‘আচ্ছা, আপা, এই শহরে কি বাঘ আছে?’ ‘না, সোনা।’ ‘ভালুক?’ ‘নাহ্!’ এই তো কদিন আগে হঠাৎ আজিমের একটা দীর্ঘ চিঠি এলো মিতার বাসার ঠিকানায়। ওতে নানান কথার শেষে লেখা ছিল কী যেন বলবে ও মিতাকে আগামীবার পাকশি এসে। এখন বোঝা গেল কী বলতে চেয়েছিল। অথচ ও ভেবেছিল, হয়তো…রাগ হচ্ছে মিতার নিজের ওপর, আঘাত লাগছে আত্মসম্মানে, কেন খুশি হয়ে উঠেছিল ওর গোটা অ¯স্তিত্ব? কী ভেবে? ভাগ্যিস কোন উত্তর লিখে নিজেকে খেলো করে ফেলেনি ও! ক্লাসে পৌঁছে রুটিন কাজের মধ্যে কিছুটা স্ব¯স্তি খুঁজে পেল মিতা। প্রথমেই ব্যাগটা ডেস্কের ওপর নামিয়ে বই-খাতা বের করে সাজিয়ে রাখল। গত কদিন ধরেই ছাত্র-ছাত্রীদের ‘কাজলা দিদি’ কবিতাটি মুখস্থ করাচ্ছে, বলল, ‘জাহাঙ্গির, যেটুকু শিখিয়েছি খাতা না দেখে বলো তো শুনি!’ সোৎসাহে শুরু করল জাহাঙ্গির: বাঁশবাগানের মাথার উপর চাঁদ উঠেছে ওই, মাগো, আমার শোলক-বলা কাজলা দিদি কই? এটুকু বলতেই উঠে দাঁড়াল বেনু। ‘আপা, আমি বলি?’ ‘ওর বলা হয়ে যাক, বেনু, তারপর। কেমন?’ বেনুর আবৃত্তি শেষ হতেই ‘গুড’ বলে চক নিয়ে ব্যাকবোর্ডের সামনে গিয়ে দাঁড়াল ইতি। আজ আরও দুটো চরণ লিখল: ভুঁইচাঁপাতে ভরে গেছে শিউলি গাছের তল, মাড়াসনে মা, পুকুর থেকে আনবি যখন জল।

৩.

প্রায় সবাই হাজির। দোতলায় নানীজির শোবার ঘরে কেউ চেয়ারে, কেউ লম্বা বেঞ্চে, কেউ খাটে, কেউ টুলে-যে যেখানে পেরেছে বসেছে। মিতা পৌঁছতে ওকে ডেকে নিজের ইজিচেয়ারের পাশে একটা গদি আঁটা মোড়ায় বসালেন নানীজি। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে গেল আলোচনা। ছোটখালার ইচ্ছে সামনের আঙিনায় প্যান্ডেল টাঙানো হোক। মেজোখালার ইচ্ছে শহরের সবাইকে দাওয়াত করা হোক। মেজো মামা আপত্তি করলেন: ভোজ লাগানোর কোন দরকার নেই, বিয়ে হয়ে গেছে, এখন শুধু আত্মীয়-বন্ধুদের নিয়ে চা-বিস্কিটের একটা সম্বর্ধনা হলেই যথেষ্ট। নানীজি বললেন: মোরগ পোলাওয়ের লগে আর কী-কী থাকবো, হেইটা নিয়া চিন্তা করো। বড়খালা বললেন: টিকিয়া, বোরহানী আর খাসীর কালিয়া। আর মুরগীর রোস্ট-জিভ টেনে বলল ছোট্ট ইরিনা। এইবার ছোটরা কাঁইমাই শুরু করল। পুবের বড় বেডরূমটা সাজানো হবে আজিম ভাই আর ভাবীর জন্য। ফুলের দায়িত্ব থাকবে অলকের ওপর, কাগজ-কাটা সাজসজ্জার ভার নিতু ভাবীর ওপর। সার্বিক তত্ত্বাবধানে থাকবে ছোটখালু। কেনা-কাটা, প্যান্ডেল, বাবুর্চি-বেয়ারা এসবের ভার নিলেন বড়মামা। ‘ডিনার সেট, পেট, গাস এসব ভাড়া না করে নানুর আলমারি থেকে-’ এর বেশি আর বলতে পারল না মেজখালার মেয়ে নাসিমা; বাঙাল ভাষায় ফুঁসে উঠলেন নানীজি। ‘খবরদার! আমার কইলজা হাতরাইয়া কিছু যদি বাইর করবি, নলী বাইঙ্গা ফালামু কোলাম!’ ‘ধরতে পারলে তো!’ বলল অলক। ‘দৌড়ে তুমি পারবে আমাদের সঙ্গে?’ হাসলেন নানীজি, তারপর ভুরু কুঁচকে কপট রাগ দেখিয়ে বললেন, ‘আলমারিতে চোখ দিবি না, ব্যস, কোইয়া দিলাম!’ ‘আচ্ছা, চায়নিজ করলে কেমন হয়?’ নতুন এক প্রস্তাব তুলল বড়খালার ছোটমেয়ে রুবি। ‘হল ভাড়া নিয়ে-’ ‘খুব খারাপ হয়,’ জবাব এলো তারই মায়ের কাছ থেকে। ‘কেন?’ জানতে চাইল তাঁর আরেক মেয়ে। ‘আমি তো উপর-নিচ করতে-’ বলতে নিয়েছিলেন নানীজি, কিন্তু কথা শেষ করবার আগেই প্রস্তাব উইথড্র করে নিল রুবি। ‘আমি ভাবছিলাম, যদি ঢাকার পশ্ এলাকার আল্ট্রা মডার্ন মেয়ে হয়,’ ব্যাখ্যা দিল রুবি, ‘তা হলে আমরা ভাবীকে দেখিয়ে দিতে পারতাম, এখানে আমরাও খুব একটা পিছিয়ে নেই।’ নতুন আইডিয়া খেলল তরুণ ফটোগ্রাফার বাবলুর মাথায়: ‘গেটের ওপর আজিম ভাইয়ের একটা ছবি এনলার্জ করে টানিয়ে দিলে কেমন হয়?’ ‘খুব ভাল হয়,’ বলল মিতা। ‘কাবাবঘরের গেটে যেমন খাসীর ছবি টাঙানো থাকে, তাই না?’ সবাই হো-হো করে হেসে ওঠায় লজ্জা পেয়ে মিতা আপারই আঁচল তলায় লুকাল বাবলু। ওর পিঠে হাত বুলিয়ে দিল মিতা। চা-নাস্তার ফাঁকে-ফাঁকে ঘণ্টা দুয়েক আলোচনা, হাসি-তামাশা আর গল্প-গুজব চলল, সবার সঙ্গে সমান তালে আড্ডা দিল মিতাও। প্রত্যেককে যার-যার দায়িত্ব বেঁটে দিলেন নানীজি, এমন কি ছোট্ট ইরিনাও পেল একটা পান-সুপারী সাজানো থালার দায়িত্ব। মিতার ওপর পড়ল বাদাম-পেস্তা দেওয়া শরবত তৈরি করা এবং সবাই ঠিক মত পেল কিনা দেখবার দায়িত্ব। পরদিন দুপুরে আসবে কথা দিয়ে বাসায় ফিরে গেল ও।

৪.

পরদিন শুক্রবার। স্কুল নেই। সন্ধের আগেই নানীজির প্রশস্ত রান্নাঘরের কোণে টেবিলের উপর রাখা একটা কল লাগানো ড্রামে কুচি করা বাদাম-পেস্তা দেওয়া মিষ্টি দইয়ের শরবত বানিয়ে ফেলল মিতা। বড় দেখে তিনটে বরফের চাঁই ছাড়ল ওতে। বর-কনে পৌঁছে গেলেই গাসে-গাসে ঢালা হবে শরবত। তখনও ওর হাজির থাকতে হবে, কারণ কল খুলে ঢালার আগে বড় হাতা দিয়ে আচ্ছামত গুলাতে হবে, দেখতে হবে মিষ্টি ঠিক হয়েছে কি না। কাপড় পাল্টে আসছি বলে ঘরে ফিরে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল মিতা। কিচ্ছু ভাল লাগছে না, উঠে দাঁড়াবারও শক্তি নেই শরীরে। বুক ভেঙে উঠে আসতে চাইছে কাঁপা-কাঁপা দীর্ঘশ্বাস। আধঘণ্টা শিথিল ভঙ্গিতে পড়ে থেকে, নিজেকে চোখ রাঙিয়ে অনেক কষ্টে তুলল ও বিছানা থেকে। শথ ভঙ্গিতে সাদামাঠা একটা শাড়ি পরল ও, কাজল দিল চোখে, মুখে হালকা পাউডার বুলিয়ে, কপালে ছোট্ট একটা লাল টিপ পরেই রওনা হলো আলো-ঝলমল বাড়িটার দিকে। অভ্যাগতরা আসতে শুরু করেছেন। দূর থেকে ট্রেনের সিটি কানে আসতেই ধক্ করে উঠল মিতার বুকের ভিতরটা। ওই, আসছে ওরা! বড় মামা গাড়ি নিয়ে গেছেন ওদের আনতে। ওর ইচ্ছে হলো ঝোপে-জঙ্গলে কোথাও লুকিয়ে পড়ে, এমন কোথাও, যেখান থেকে ওদেরকে দেখা যায়, কিন্তু ওকে কেউ দেখতে না পায়। মাথা নেড়ে বাজে চিন্তা দূর করে দিল মিতা। এখন ভেঙে পড়লে চলবে না, মনটাকে শক্ত করে নিয়ে পরিস্থিতি মোকাবিলার জন্য তৈরি থাকতে হবে। কেউ যেন ঘুণাক্ষরেও টের না পায় ওর ভিতরে কী চলছে। গম্-গম্ করছে বাড়িটা ঠিক বিয়ে-বাড়ির মতই। সবাই চারদিকে এমন ভাবে ছুটোছুটি করছে, যেন পিঁপড়ের বাসায় খোঁচা দিয়েছে কেউ। ‘আরে, মিতা আপা! তুমি এতক্ষণে আসছ?’ নিচতলার বারান্দায় উঠতেই বলল ছোটখালার বড় মেয়ে ঝর্না, ‘সেই কখন থেকে পাগল হয়ে খুঁজছে নানু তোমাকে! জলদি ওপরে যাও, নইলে চেঁচিয়ে বাড়ি মাথায় করবে তোমার নানীজি!’

৫.

প্রাচীন বাড়িটাকে আর চেনাই যাচ্ছে না। ছোটরা সত্যিই সুন্দর করে সাজিয়েছে কাগজের ফুল আর নকশা দিয়ে। সিঁড়ির ধাপে আর ল্যান্ডিঙে আলপনা আঁকা হয়েছে। সুন্দর লাগছে। দোতলায় উঠে গেল মিতা। সিঁড়ি বেয়ে পিলপিল করে উঠছে-নামছে উৎসবের বাহারি সাজ-পোশাক পরা নানান বয়েসী চেনা-অচেনা অসংখ্য ছেলেমেয়ে। ওকে দেখে মিষ্টি করে হাসলেন ছোটখালা। ‘বাহ্! ভারি সুন্দর লাগছে তো তোমাকে আজ!’ মৃদু হেসে পাশ কাটাল মিতা। নানীজির কাছে যেতে হাত ধরে বসালেন তিনি পাশে। কেন খোঁজ করছেন জিজ্ঞেস করায় বললেন, ‘কী কইলা?’ ‘আমাকে খুঁজছিলেন বলে?’ ‘হ।’ ‘কেন?’ কেন খুঁজছিলেন মনে নেই নানীজির। নিজ দায়িত্বের কথা ভেবে সচকিত হলো মিতা। ‘আমার একটা টুল দরকার ছিল যে, নানীজি। ওর ওপর চড়ে শরবত ঘুঁটতে হবে ঢালার সময়।’ ‘ঠিক কইছ। তোমার বড়খালা আছে রান্নাঘরে, অরে কইলেই একটা টুলের ব্যবস্তা কইরা দিব।’ রান্নাঘরে চলে এলো মিতা। টেবিলের ধারে একটা টুল রাখা, তার ওপর বসেই অপেক্ষা করছেন বড়খালা ওর জন্য। ওকে দেখেই উজ্জ্বল হয়ে উঠল তাঁর চোখদুটো। ‘দারুণ লাগছে তোমাকে, মিতা!’ ওর চিবুক স্পর্শ করে আঙুলে চুমো খেলেন বড়খালা। ‘আজিমটা একটা আস্ত গাধা! কাছের মানুষটাকে মনে ধরল না, হুট করে বিয়ে করে বসল কোথাকার কোন্ মেয়েকে। অথচ আমরা সবাই জানি একমাত্র তোমাকেই সত্যি-সত্যি মানায় ওর পাশে।’ ‘শরবতটা এখন একবার ভাল করে ঘুঁটে বরফ দিয়ে রাখলে হতো না, খালা? মিষ্টি ঠিক হয়েছে কি না কে জানে!’ টুল ছেড়ে উঠে পড়লেন বড়খালা। ‘ঠিক বলেছ। তুমি নাড়ো, আমি একটা গাসে নিয়ে চেখে দেখি।’ টুলে উঠে দাঁড়াল মিতা ইয়া বড় এক কাঠের ঘুঁটনি নিয়ে। বড়-বড় আরও কয়েকটা বরফের চাকা ছাড়া হলো টবে। মিনিট পাঁচেক ঘাঁটাঘাঁটির পর চেখে দেখা গেল মিষ্টি বেশি লাগছে, তার মানে বরফ গললে একদম ঠিক হবে। আবার ঢাকনা বন্ধ করে রাখা হলো, সার্ভ করবার আগে আবার একবার ঘাঁটতে হবে, ব্যস। এবার দোতলার বারান্দায় চলে এলো মিতা বড়খালার সঙ্গে। এখান থেকে দেখা যাবে বর-কনেকে গেট দিয়ে ঢুকবার সময়। ফুলের তোড়া নিয়ে তিন-চারটে বাচ্চা মেয়ে দাঁড়িয়েছে গেটের দু’পাশে। বিরিয়ানী আর টিকিয়ার গন্ধ ভেসে আসছে নীচ থেকে।

৬.

বড়মামার গাড়ির টানা হর্ন শুনে বুক কাঁপতে শুরু করল মিতার। দোয়া-দরুদ পড়ে ফুঁ দিল বুকে, যাতে ভেঙে পড়ে সবার সামনে বেইজ্জত না হয়। গেটে এসে থামল গাড়ি। ওই তো, নামছে আজিম! সেই ঋজু, সুঠাম দেহ, চিতানো বুক, ব্যাকব্রাশ করা চুল; সেই স্বতঃস্ফূর্ত, উজ্জ্বল হাসি। আর পাশে-ওহ্, ভারী মিষ্টি তো মেয়েটা!-ঠিক যেন ফুটফুটে এক লালপরী। বয়সটা যদিও একটু কম-টেনেটুনে বড়জোর সতেরো হবে। কমনীয় চেহারাটা টুকটুকে লাল কাতান শাড়িতে কেবল সুন্দর না, অপূর্ব সুন্দর লাগছে দেখতে। ফোঁস করে একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল মিতার নিজেরই অজান্তে। চট্ করে ঘাড় ফিরিয়ে চাইলেন বড়খালা। মনটা শক্ত করল মিতা। দায়িত্বের কথা মনে পড়ল ওর। আজিম তখন মামা-খালুদের সালাম করে পরিচিতদের সঙ্গে হাত মেলাচ্ছে। মিষ্টি হাসি মুখে নিয়ে পাশে দাঁড়িয়ে ওর বউ। মুখ নাড়া দেখে কেন যেন মনে হলো আজিম জিজ্ঞেস করল: মিতা কই? মিতা আসেনি? তারপর হাতের ইশারায় এগোতে বলল বউকে। হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে মিতার, গরম ভাপ বেরোতে চাইছে দুই গাল আর কান দিয়ে। ও জানে না, ওর হিংসে করবার কোন কারণই নেই: ওর ফরসা গালের লালচে আভা, কোমর ছাড়িয়ে নেমে যাওয়া মেঘবরণ চুল, আর কাজল-কালো আয়ত চোখ এ-মুহূর্তে ওকে নববধূর চেয়ে অনেক-অনেক বেশি আকর্ষণীয় করে তুলেছে। এগিয়ে আসছে আজিম বউ নিয়ে। সবাই হুমড়ি খেয়ে পড়তে চাইছে ওদের ওপর। কী যেন বলল আজিম, হো-হো করে হেসে উঠল সবাই। খালা-খালুরা হাসছে, হাসছে মামা-মামীরাও, হেসে গড়িয়ে পড়ছে ছোটদের দল। কে যেন বলল, ‘একদম মায়ের চেহারা!’ এখনি খোঁজ পড়বে শরবতের। রান্নাঘরের দিকে ছুটল মিতা। সাদামাঠা শাড়ি পরে চলে এসেছে ও, লজ্জায় কুঁকড়ে যাচ্ছে ভাবতে যে, একটু পরেই ওর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবে আজিম ওর বউকে। হাসবে মেয়েটা মেকাপবিহীন মিতার গ্রাম্যতা দেখে। হাসুক, সাধারণ এক স্কুল টিচার আর কত ভাল কাপড় পরবে। রান্নাঘরের দিকে যেতে যেতে আজিমের গমগমে গলা শুনতে পেল মিতা, ‘মিতা কোথায়? মিতাকে দেখছি না যে! মিতা গেল কোথায়?’ কে কী উত্তর দিল শোনার জন্য অপেক্ষা না করে হাঁটবার গতি বাড়িয়ে দিল মিতা। দৌড়ে পালিয়ে এলো রান্নাঘরের নিরাপদ আশ্রয়ে। ওখানে অলক আর রুবিকে দেখে বলল, ‘আমি শরবত গুলাচ্ছি, তোমরা কলটা ছেড়ে দিয়ে ট্রে-র গাসগুলো ভরে নিয়ে ছুট দাও, ঠিকাছে? দেখো, কেউ যেন বাদ না পড়ে।’ ছুটল ওরা ট্রে-ভর্তি শরবতের গাস নিয়ে। টুলের ওপর দাঁড়িয়ে শরবত গুলাতে গুলাতে আরও কয়েকবার আজিমের গলা শুনতে পেল মিতা। ‘মিতা গেল কই? কোথায় মিতা?’ ক্রমেই কাছে চলে আসছে গলাটা। কোথাও লুকাতে পারলে হতো, ভাবছে মিতা। কিন্তু তার আগেই দেখল নীল জিন্স পরা একজোড়া পা ব্যস্ত ভঙ্গিতে এগিয়ে আসছে রান্নাঘরের দিকে।

৭.

মাথা নিচু করে ঢুকল আজিম রান্নাঘরের মেয়েলি-সাইজ দরজা দিয়ে। টুলের ওপর দাঁড়ানো মিতাকে দেখল আপাদমস্তক। একগাল হেসে বলল, ‘কি ব্যাপার, মিতা? সারা বাড়ি খুঁজে কোত্থাও পাচ্ছি না তোমাকে! শেষে নানু বলল: দেখ্ গিয়ে, রান্নাঘরে থাকতে পারে। আমি এলাম, খুঁজে মরছি তোমাকে, আর এখানে লুকিয়ে রয়েছ তুমি?’ ‘লুকিয়ে কোথায়?’ বলল মিতা। ‘আমি তো সম্বর্ধনার কাজে ব্যস্ত!’ আরেক টুকরো বরফ ড্রামে ফেলবে কি না ভাবছিল ও, কথা বলতে গিয়ে হাত ফসকে পড়ে গেল ওটা ড্রামে। ‘এইয-যাহ্! আজিম ভাই, এতবড় বরফের চাঁই তো পানসে করে দেবে শরবত!’ বরফ তুলতে গিয়ে মিতার গায়ে ছিটকে এলো শরবত। হা-হা করে হেসে উঠল আজিম। ‘তোমার হাতের তৈরি শরবত, কিচ্ছু ভেবো না, মিষ্টিই থাকবে।’ এই বলে রুমাল বের করে সোৎসাহে মুছিয়ে দিল ও মিতার হাত, শাড়ি, কপাল। হঠাৎ মিতার চোখে চোখ পড়ল আজিমের। চট্ করে হাতটা ছেড়ে দিয়ে আড়ষ্ট ভঙ্গিতে হাসল ও। ‘তোমার চিঠি পেয়েছি,’ টুল থেকে নেমে বলল মিতা। ‘কী বলতে চেয়েছিলে বুঝতে পেরেছি। সত্যিই, দারুণ! অপূর্ব সুন্দরী মেয়েটা!’ ‘সত্যিই! তাই না?’ বলল আজিম। ‘যেমন দেখতে, তেমনি ওর ব্যবহার, চালচলন। ঠিক যেন মাঝবয়েসী গিন্নি একটা। আমি পাকশি আসছি শুনে কিছুতেই ছাড়ল না। এখন চুটিয়ে গল্প করছে নানীদের সঙ্গে। কিন্তু-হোয়াট ডু ইউ মীন বাই বুঝতে পেরেছি? কী বুঝতে পেরেছ? তুমি জানতে তোমার জন্যে কী নিয়ে ছুটে আসছি আমি ঢাকা থেকে?’ ‘ছুটে আসছ…আমার জন্যে! মানে?’ ‘অনেক ভেবে দেখলাম, মিতা। মাঝে হাসপাতালে ছিলাম বেশ কিছুদিন। এতদিন ভেবেছিলাম আমাদের সম্পর্কটা বুঝি শুধুই বন্ধুত্বের, কিন্তু হাসপাতালের বেডে শুয়ে-শুয়ে হঠাৎ বুঝতে পারলাম, তোমাকে আমার চাই-ই চাই। বুঝে গেছি, তোমাকে ছাড়া সত্যিই আমি বাঁচব না, মিতা।’ কিন্তু ততদিনে যা হবার হয়ে গেছে, বিয়ে করে বসেছে একটা কচি মেয়েকে। মিতা বুঝতে পারছে আজিমের মনের অবস্থাটা। যখন পরিষ্কার বুঝল সব, তখন দেরি হয়ে গেছে অনেক। আজিমের একটা হাত ধরল মিতা। নরম চোখে চাইল ওর চোখে। বলল, ‘এসব কথা থাক, আজিম ভাই। আর কখনও উচ্চারণ কোরো না একথা। আমিও কি ছাই জানতাম তুমি আমার কী ছিলে? এখন মন থেকে ঝেড়ে ফেলো সব স্মৃতি। সব এখন অতীত। ভুলেও ভেবো না আর, কী হতে পারত। তুমি-’ ‘এসব কী বলছ তুমি, মিতা?’ তাজ্জব হয়ে গেছে আজিম। ফ্যাকাসে হয়ে গেছে ওর হাসিখুশি মুখটা। ‘বলছি, বিয়ের পর এসব নিয়ে আর ভাবতে নেই।’ এতক্ষণে হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল আজিমের মুখ। বলল, ‘অ্যাঁ? বিয়ের পর মানে? কে বলেছে আমি বিয়ে করেছি? তুমিও বুঝি তাই বিশ্বাস করেছ?’ ‘কেন? করোনি বিয়ে?’ দিশেহারা মিতার চেহারা। হাসি আসছে, কিন্তু মিতার মনের অবস্থা বুঝতে পেরে মন খুলে হাসতেও পারছে না আজিম। বলল, ‘মউ? মউয়ের কথা বলছ? ও তো আমার আপন ভাগ্নী!’ ‘কী বললে?’ ‘তাই তো! সঙ্গে মউকে নিয়ে আসছি বলায় নানু শুনেছে বউকে নিয়ে আসছি। ও হলো শান্তা আপুর মেয়ে, এসএসসি দিয়ে বসে ছিল, চেপে ধরল মামার সঙ্গে ও-ও যাবে ওর মা’র নানীবাড়ি। গেটের কাছে সবার ভুল ভেঙে দেওয়ায় কি রকম হাসির হুলোড় উঠল-তুমি শোনোনি?’ শুনেছে, কিন্তু বুঝতে পারেনি মিতা। হঠাৎ করে বড্ডো দুর্বল বোধ করছে, অবশ লাগছে শরীরটা। আজিমের চোখে চোখ রেখেই নামিয়ে নিল দৃষ্টি। ওর চিবুক ধরে মুখটা উঁচু করল আজিম, কিন্তু চোখ তুলল না মিতা। নিচু গলায় জিজ্ঞেস করল, ‘কী এনেছ আমার জন্যে?’ পকেট থেকে ছোট্ট একটা বাক্স বের করল আজিম, লাজুক ভঙ্গিতে হাসছে। বাক্সটা খুলতেই বেরিয়ে পড়ল বড়সড় হীরে বসানো ঝকঝকে একটা সোনার আংটি। ওটা দেখেই কাঁপা শ্বাস টেনে দম আটকে ফেলল মিতা। ওর বামহাতটা তুলে নিল আজিম তার শক্ত, পুরুষালি হাতে। ‘দিই পরিয়ে?’ বলে অনুমতির অপেক্ষা না করেই পরিয়ে দিল ওটা মিতার অনামিকায়। দুটো দিনের অসহ্য মানসিক চাপ আর সামলাতে পারল না মিতা, ডুকরে কেঁদে উঠে মুখ লুকাল আজিমের বুকে।

৮.

এমনি সময়ে রান্নাঘরে ঢুকলেন নানীজি। ‘অই, ছ্যারা! কী করছত অরে? আমার মিতা কান্দে ক্যান?’ ‘আমি কিচ্ছু করিনি, নানু। বিশ্বাস করো। এইটা পরিয়ে দিতেই কেঁদে উঠল!’ মিতার হাতের দিকে চাইলেন নানীজি। ‘আংটি! কীয়ের আংটি?’ ভুরুজোড়া কপালে তুললেন নানীজি। তারপর একগাল হাসলেন। ‘আইচ্ছা! এই বিয়াপার? আমিও তো এরই লেইগা নিচে নামলাম। আমরা আইজই কামটা সাইরা ফালাইতে চাই।’ নানীজির পিছন থেকে কথা বলে উঠলেন মেজো মামা, ‘কিন্তু ওদের বাপ-মাকে না জানিয়ে…’ চমকে ঘাড় ফিরিয়ে দেখল ওরা পুরো ব্যাটেলিয়ান নানুর পিছনে খাড়া। চট্ করে সরে দাঁড়াল মিতা। ‘খলিল, তুই চুপ র্ক! অই, ফজল, তুই লৌরায়া গিয়া কাজী সাবেরে লইয়া আয়। শুব কামে জলি জলি! ঘর রেডি, সাজানি কমপিলিট, খানাপিনা তৈয়ার, আমরা হ¹লতে হাজির-তাইলে আর দেরি কীয়ের?’ মায়ের আদেশ পেয়ে ছুটলেন বড় মামা। ‘আর খলিল, যা তো, বাপ-বাবুর্চিগো কইয়া দে, অহনি জানি খাওনটি বাইরা না ফালায়।’ ছুটলেন মেজো মামাও। ছোটখালা বললেন, ‘কিন্তু, মা, এই কাপড়ে মিতার বিয়ে হবে কী করে? ফটো উঠলে কেমন দেখাবে?’ ‘আরে রাখ্! তগো বাবলু ক্যামেরাম্যান আর কী ফোটু তুলব! আর, এই কাপড়ে বিয়া হইব মাইনি? আমার বেনারসি পইরা বিয়া হইব মিতার। নাত-বৌয়ের লেইগা আলাদা কইরা গয়না রাইখা দিছি না-হেইটি পইরা বিয়া হইব।’ একটু চিন্তায় পড়লেন নানীজি, ‘অহন এই ছ্যারারে কী পরাই? মনে অইতাসে কইত্তে বাদাইম্যা একটারে দইরা আইনা আমোগো রাজকইন্যার লগে-’ ‘এক কাজ করলেই তো হয়,’ বুদ্ধি জোগাল রুবি। ‘নানার শেরোয়ানি আর পাগড়ি দেখেছিলাম না, নানু, তোমার স্টীলের আলমারিতে?’ ‘ঠিক কইছে তো ছেমরি!’ সব সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। নানীজি হুকুম করলেন, ‘এইবার পোলা আর মাইয়ার দল ফারাক যাও। পোলারা এই ছ্যারারে লইয়া যাওগা, ঠিকঠাক মথন রেডি কইরা আনবা। রাইত আটটায় বিয়া। আমরা আমাগো মাইয়া লইয়া দোতালায় গেলাম।’ হই-হই করে আজিমকে ঘিরে ধরল ছোটরা। ছোটমামার নেতৃত্বে চলল ওরা দহলিজঘরের দিকে। ঘাড় ফিরিয়ে মামা বললেন, ‘মা, হাতে বেশি সময় নেই; আমাদের আচকান-পাগড়ি পাঠিয়ে দিয়ো তাড়াতাড়ি।’ গলা নামিয়ে আজিমকে বললেন, ‘তোর বাপকে একটা খবর দেওয়া দরকার ছিল না?’ ‘বলেই এসেছি, মামা। বাবা বলল: তোর মামারা আছেন ওখানে, কোনও অসুবিধে হবে না; এই সুযোগে আমি আরও দুটো টাকা কামিয়ে নিই।’ ‘দুলাভাইয়ের খালি সবতেই ঠাট্টা!’ ‘আসলে মাইল্ড একটা স্ট্রোক হয়ে গেছে তো, বেশি নড়াচড়া নিষেধ।’

৯.

অবাক লাগছে মিতার, মনে হচ্ছে স্বপ্ন দেখছে জেগে-জেগে। সবাই মিলে সত্যিসত্যিই ওকে রাজকন্যে বানিয়ে দিল আধ ঘণ্টার মধ্যে। বড়খালা ওর চিবুক নেড়ে কপালে চুমু দিলেন। নানীজির বিয়ের বেনারসি একদম নতুন হয়ে আছে। দারুণ মানিয়েছে গহনাগুলোও। বিয়ের আসরে ওকে দেখে প্রথমে চিনতেই পারেনি আজিম, হাঁ করে চেয়ে ছিল বোকার মত। ঠিক আটটায় বিয়ে হয়ে গেল ওদের। সবাই তৃপ্তির সঙ্গে খেয়েদেয়ে ঢেকুর তুলে ইরিনার থালা থেকে পান তুলে নিয়ে যে-যার বাড়ি চলে গেল। সব শেষ হয়ে গেলে সন্তুষ্টচিত্তে হাসলেন নানীজি। ভাবলেন, তাঁকেও কি এই শাড়ি পরে এমনই সুন্দর লেগেছিল আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগে? বিড়বিড় করে আপনমনে বললেন, ‘কী কপাল! পাইয়া গেলাম মনের মথন নাত-বৌ! কিন্তুক, আসলেই কি ‘মউ’রে ‘বউ’ হুনছিলাম?’ দুষ্টু হাসি খেলে গেল তাঁর ঠোঁটে।

Categories
অনলাইন প্রকাশনা আত্ম উন্নয়ন ভালবাসা/প্রণয়লীলা যৌন জ্ঞান ও সম্পর্ক সৃজনশীল প্রকাশনা

দাম্পত্য জীবনে রোমান্স বাড়াতে..

জীবনে আরেকটু রোমান্স চাচ্ছেন ? আরো কিছু সুন্দর মুহূর্ত যোগ করতে চান আপনার রঙ্গিন মাহিন্দ্র ক্ষণে ? তাহলে এই টিপসগুলো শুধুই আপনার জন্য
প্রতিদিনের সেই একই রুটিন ও অভ্যাস থেকে বের হয়ে আসার চেষ্টা করুন। ঘরের পুরনো কক্ষটি রেখে এবার অন্তত এক রাত্রির জন্য হলেও মনোরম কোন স্থানে ভালো কোন হোটেলের একটি রুম ভাড়া করতে পারেন। তারপর সে কক্ষের লাইটটি বন্ধ রেখে, আপনি জ্বালাতে পারেন একটি মোমবাতি ! এরপর হেটেলের ওয়েটার, অথবা সঙ্গিনীকে বলুন, আলতো করে শরীরে তেল মালিশ করে দিতে।
একটু সচেতন হলেই এভাবে জীবনকে উপভোগ করতে পারেন আপনি। দাম্পত্য জীবনের যৌন সম্পর্কই কেবল আপনার সুখের একমাত্র উপাদান হতে পারে না। সুখ র্খুঁজে নিতে হবে ছোট্ট-ছোট্ট অনুষঙ্গ থেকে।
সুযোগ পেলে প্রশংসা করতে ভুল করবেন না আপনার জীবন সঙ্গি বা সঙ্গিনী। এরা আপনার কাছে কতখানি গুরুত্বপর্ণ, কতটা সুন্দর- এগুলো বলুন না এক সময়। দেখবেন, সময়গুলো কত মধুময় হয়ে উঠছে! চেষ্টা করবেন, সব অবস্থায় জীবনকে উপভোগ করতে।
বেডরুমে নতুন কিছু করার চেষ্টা করতে ভয় পাবেন না। একই খাবার যেহেতু আপনি প্রতিদিন খান না, সুতরাং বেডরুমে সেই পরনো ধারাটাই বা কেন রেখে চলবেন? এ রাজ্য নতুনত্ব চায়। তাই মজাদার নতুন পদ্ধতি গ্রহণ করুন। আর এমন কিছু করুন, যেটি আপনার সঙ্গি বা সঙ্গিনীকে মজা দেবার সাথে সাথে অবাক করে দিতে বাধ্য হয়।
এছাড়া, আপনার বেডরুম শয্যাশায়ী হওয়া ও সময় কাটানোর জন্য আরামদায়ক কিনা, আরেকবার দেখে নিন। মনে রাখবেন, রোমান্টিক পরিবেশই রোমান্স সৃষ্টিতে সহায়তা করে থাকে। তাই ঘরটিকে আরেকটু গুছিয়ে রাখা ভালো।