কিছু গল্প লেখা যায় না – ১ (ইউক্রেণের ইন্না (পর্ব – খ)

কিছু গল্প লেখা যায় না – ১———————– রমিত আজাদ ইউক্রেণের ইন্না (পর্ব – খ) (পূর্ব প্রকাশিতের পর) ইন্না-কে আড়াল করে তানিয়াকে নিয়ে আমি গল্প লিখতে আমি আসলে চাইনি। আমার এই গল্প ইন্নাকে নিয়েই; তবে কি, তানিয়াকে বাদ দিয়ে ইন্নাকে নিয়ে আলাপ করা সম্ভবও না। হ্যাঁ, বিষয়টা অনেকটা ঐরকমই। উপরন্তু, তানিয়া ও ইন্নার পাশাপাশি আরো একজন তরুণী এই গল্পে আসবে। আমার […]

কিছু গল্প লেখা যায় না – ১ (ইউক্রেণের ইন্না (পর্ব – ক)

কিছু গল্প লেখা যায় না – ১ ইউক্রেণের ইন্না (পর্ব – ক) ইন্না-কে প্রথম দেখি আমার রুমেই। ইউনিভার্সিটি ডরমিটরির রুম। বেশ কিছুক্ষণ ওর দিকে তাকিয়ে থাকতে বাধ্য হয়েছিলাম আমি। ‘আনার কলি’-র কাহিনী পড়েছিলাম কলেজ জীবনে। ট্রয় ভাঙা হেলেনের মতই মোগল সাম্রাজ্যের হেরেমের এক ‘হেলেন’ ছিলো এই ‘আনার কলি’। শুনেছিলাম যে, তার গায়ের রঙ ছিলো পাকা আনারের দানার মতন। তাই তার […]

বৃষ্টিরে তুই অভিমানী

বৃষ্টিরে তুই অভিমানী—————————— রমিত আজাদ শ্রাবণ মাসে রোদের ধারা, হায়রে কেমন কাল!বর্ষাকালে পুড়লো মাথা, ভিজলো না তো হাল!হলদে হলো গাছের পাতা, সবুজ হারায় কই?বর্ষাকালে বৃষ্টি পালায়! কেমন করে সই? বৃষ্টি এসো, বৃষ্টি এসো, সর্ষে দেব মেপে,ধানের ক্ষেতে নামুক ধারা, বর্ষা নামুক ঝেপে।জল থৈ থৈ করুক বিলে, শাপলা উঠুক হেসে;কালো মেঘের ভেলা আসুক, দক্ষিণ হাওয়ায় ভেসে। বৃষ্টিরে তুই অভিমানী, মুখ লুকালি […]

কৃত্রিম নির্বাসনে

কৃত্রিম নির্বাসনে———————– রমিত আজাদ সে এক নাগরিক বিকেল!আলো ঝলমলে রেস্তোরায়,মসৃণ পালিশ করা হাল ফ্যাশনের ফার্নিচারে বসে,কফির পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে ভাবছি।এত কোলাহলের মাঝে, কে আমাকে প্রশান্তি দেবে? সে এক নাগরিক বিকেল!পশ্চিমা পোশাক পরিহিতা আমিঅত্যাধুনিক শপিং মলের ফুড কোর্টে চক্কর দিতে দিতেনিজেকে হারাই আর, ইতি-উঁতি দৃষ্টি দেই;আমাকে কি সে পাবে খুঁজে এত এত আধুনিকাদের মাঝে? সে এক নাগরিক বিকেল!বহুতল দালানের এস্কেলেটরে […]

রূপ ভেজাবে জলে?

রূপ ভেজাবে জলে?————————— রমিত আজাদ মাতাল-সুবাস দুলছে চাঁপা, কামিনী ফুল হাসে;নদীর দেশে দীঘল কেশে মেঘের মায়া ভাসে!ভাসছে তরী গাঙের তীরে, জলপানাদের মাঝে,কন্যা দাঁড়ায় আলগা পায়ে, এমন মধুর সাঁঝে! কন্যা দেখায় মন মাতিয়ে হাসির ঝলক যদি,ভরা গাঙের জল শুকিয়ে দেউলিয়া হয় নদী!নদীর হাওয়ায় ওড়না মেলে, কন্যা ছড়ায় আলো;ওড়না তো নয় রূপের নিশান, উড়ছে বায়ে ভালো। ফটিক জলে তার ছবিটি, ঢেউয়ের দোলায় […]

মিছে কথার মায়া

মিছে কথার মায়া———————— রমিত আজাদ কান পেতে ঐ আকাশটাতো শুনলো আমার কথা,নদীর জলে যায় মিশে যায়, আমার যত ব্যাথা!ঘাস বলেছে নগ্ন পায়ে দলছো আমায় দলো,তাও যদি পাও শান্তি তব, তাতেই আমার ভালো! তপ্ত হাওয়ায় দগ্ধ প্রসূন, পুড়ছে রোদের তাপে,লাবণ্য তার তাও কমেনা, স্নিগ্ধতারই মাপে।কষ্ট সায়র ধরেই বুকে, রইলো সুখের আঁশে;শান্ত নদীর ঢেউয়ের ছোঁয়া, তুলছে কাঁপন ঘাসে! গহীন নদীর জলের মায়ায়, […]

বিশ্বনবী, দ্বীনের নবী

বিশ্বনবী, দ্বীনের নবী————————- রমিত আজাদ আমার নবী, দ্বীনের নবী, ধ্যানের ছবি, মহীয়ান;রাসুল তিনি, আমীন তিনি, হাবিব-এ-খোদা, দো-জাহান।শেষ বিচারে চাইনা সাজা, চাই করুণা, ইয়া রাহ্‌মান।রোজ হাশরে বললে নবী, পেতে পারি পরিত্রাণ। হেরার গুহায় ধ্যানের নবী, পেলেন ওহী, আল-কুরআন;পড়েন আয়াত উম্মি নবী, জ্ঞানের কিতাব আল-ফুরকান!পাক কুরআনের তিনিই গ্রাহক, তিনিই তাহার প্রচারক;নূরের কিতাব সরায় আঁধার, দ্বীন শেখালেন সৎ-ঘোষক। আল-মুয়াজ্জাজ পড়েন ধ্বনি বিশ্বাসেরই নিদর্শন;আল-মুতাওয়াক্কিল […]

ও নদী তোর রূপের ঢলে——————————– রমিত আজাদ ঝর্ণা জলে পড়লো ছায়া গোলাপরাণীর মিষ্টি কায়ার,দিচ্ছে উঁকি জল ছাপিয়ে বর্ষাপরী মেঘের মায়ার।পদ বোঝেনা পদ্মপাতা, তাও লিখেছে কাব্য কত!ঝিলের জলে বান ডেকেছে শাপলারাণীর পাঁপড়ি যত। জল থৈ থৈ বিলের বুকে মনকিশোরী কাটছে সাঁতার,জলভেজা তার তাতের শাড়ি জেল্লা ছড়ায় সরিয়ে আঁধার!মেঘডাকা সেই দুপুরটাতে, বাজছে নূপুর গাঙের বাণে,টুপ টুপ টুপ বৃষ্টি পড়ে বাজনা বাজায় নদীর […]

মধুমণির কাতর আঁখি

মধুমণির কাতর আঁখি—————————— রমিত আজাদ আজ বিকেলে দেখেছি তাকে, ভিন্ন রূপে বেশ!না ছিলো সাজ, না ছিলো রঙ, না বাঁধা তার কেশ!আটপৌরে সেই আদলেই ঝলমলে তার রূপ!হার মেনেছে হুরপরীরা, ফুলপরীরা চুপ! বিমর্ষতায় মুখটি ভরা, ক্লান্তি মাখা চোখ;সুখ পালিয়ে অসুখ হলো, শরীর ভরা দুখ!মধুর লোচন অমৃত তাও, দুর্বল তার কায়া;নেই হাসি তার মায়ার মুখে, বিষন্নতার ছায়া! রঙ ছিলোনা আকাশটাতে আজ বিকেলের শেষে;সব […]

ভরিয়ে দেব চিত্ত

ভরিয়ে দেব চিত্ত————————- রমিত আজাদ তরঙ্গ তো বলেছিলো, “আর্জি আছে একটি,আমায় নিয়ে কাব্য লিখুন, একজোড়া কি সাতটি।”মায়াবী তার দৃষ্টি কেমন মধুর মতন মিষ্টি!কথা দিলাম, সেই কবিতায় রাঙিয়ে দেব দেশটি! মধু আমার, তোমার কথা ফেলতে কি আর পারি?মন ভুলিয়ে কবেই তুমি প্রাণ করেছ ভারী!চাওনি কিছুই, বিত্ত কিবা অর্থ কাড়ি কাড়ি;একটু শুধু শব্দমালায় চাইলে কথার সারি। অর্থাভাবে দুর্ভাগা তাই রত্ন দিতে নারি;কর্ণে […]

উতলা সে কুন্তলারই

উতলা সে কুন্তলারই—————————— রমিত আজাদ এক কবিতায় কাব্য লেখা, দুই কবিতায় গল্প;তিন কবিতায় দূর নীলিমায় রঙ লেগেছে অল্প।মনের কোনেও রঙ লালিমা, বর্ণসুধায় কল্প,মেঘ-বালিকার দৃষ্টিসুধায় বিহ্বলতা স্বল্প! হিমের হাওয়ায় পত্রঝরায় অরণ্য আজ নগ্ন,আকাশটা এই সাঁঝবেলাতে আলোর খেলায় মগ্ন।মেঘ-বালিকাও খেলছে খেলা, পূর্ণ কিবা ভগ্ন।ভগ্নহৃদয় পূর্ণতা পায়, মধুর ছোঁয়ায় লগ্ন। রাতের ব্যাথাই মর্ত্যে নামে ভোরের শিশির হয়ে,দিনের রোদে আবার শিশির উড়ছে আকাশ ছুঁয়ে।ঐ […]

দূরের প্রিয়া দূরেই আছে

দূরের প্রিয়া দূরেই আছে———————————- রমিত আজাদ এমন কিছু বিকেল ছিলো, এমন কিছু সন্ধ্যা;দোয়েল ডাকা দুপুর ছিলো, কেমন নিশির গন্ধা!অতীত হওয়া মধুর সময় বিবর্ণ আজ মেঘে,স্মৃতির মাঝি বাইছে তরী, অষ্টপ্রহর জেগে! শুক্লা তিথির চাঁদ ভেঙে দেয় সাধের বাতায়নভগ্নহৃদয় জোৎস্না হারায় আঁধার বনায়ন!বাতাস চলে ঝিরঝিরিয়ে, শিস দিয়ে যায় সুরে;লয়হারা সুর তাল কেটে দেয়; মন ছুটে যায় দূরে! মেঘ-পরী তার মেঘেই থাকে, ফুলপরী […]

বর্ষারাগের ফুল

বর্ষারাগের ফুল———————- রমিত আজাদ কোন সে শ্রাবণ অঝোর ধারার, কোন সে কদম ফুল?কার সে অথৈ প্লাবন স্রোতে, কে হারালো কূল?বৃষ্টি যখন ঝরেই আকুল, ভেজালো কার চুল?এমন ভরা বর্ষারাগে, কে করেছে ভুল? পুঞ্জমেঘের ছাইরঙা ছায় জলরঙা তার কেশ,গোলাপ ঠোঁটে মুক্তো হাসে, জলের দানায় বেশ!আলতা-দুধে মিশলে যে রঙ, তেমনি যে তার ত্বক;একশো বছর দেখলে তাকে, মিটবে কি মোর সখ? রংধনুতে মন-কপোতী, উড়ছে […]

এই তোমাকেই

এই তোমাকেই———————– রমিত আজাদ এখন আমার ভাবতেই অবাক লাগে,এই তোমাকেই সোহাগ করেছি কয়েকটি বছর!আদরে আদরে কেমন ভরে তুলতাম তোমাকে!তুমি আদুরে বেড়ালছানাটির মতন লেপ্টে থাকতে আমার গায়ে। পান্না ও চুনি খচিত ভারী মণিহারটি আজ তোমাকে বেশ মানিয়েছে!তোমার বরের দেয়া বুঝি?শুনেছি ছেলেটি ভালো। হালকা নীল রঙের জর্জেট শাড়ী,তাতে রূপালী কারুকাজ করা।এমন শাড়ীতে তোমাকেই মানায়! যেদিন তোমাকে শাড়ী পরে আসতে বলেছিলাম,সেদিন তুমি এই […]

ঝড়ের পরে – ১

ঝড়ের পরে – ১ আজ কয়েকদিন যাবত বেশ ঢেউ-তরঙ্গ-ভাঙনের মধ্য দিয়ে যাচ্ছি।আমার শুভাকাঙ্খীদের প্রায় সকলেই আমার পাশে এসে দাঁড়িয়েছেন। মানুষকে আমি যতটা না ভালোবাসা দিতে পেরেছি তার চাইতে অনেক বেশী ভালোবাসা মানুষের কাছ থেকে পেয়েছি। আমার শুভাকাঙ্খীদের প্রতি আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি। যারা আমার পাশে এসে দাঁড়িয়েছেন তারা অনেকেই চিন্তাগ্রস্ত ও উদ্বিগ্ন!আমি উনাদেরকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনপূর্বক বলতে চাই যে অত […]